
 

SACD n° 253534  Avril 2022 n°0018 

 ETIENNE MARCOVICH 

06-10-16-80-47 

 

 

 

 

 

 

 

LE  

CONTRETEMPS 
 

 

 

 

 

 

 



 
Le Contre Temps – Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47 

 

SACD n°253534 2 

 

ACTE I  

 

Son d’un métronome au rythme des secondes (tempo 60 bpm) : 

Tic…Tac…Tic…Tac…Tic…Tac… 

Le rideau s’ouvre sur un plateau de télévision ayant pour 

décor un appartement moderne, au style industriel. 

Deux caméras, une de chaque côté de la scène, sont orientées 

en direction du centre de la pièce. 

Un écran, assez grand, est également au milieu du décor. 

Michel André, environ 70 ans, entre sur le plateau. 

Il porte une vieille veste de costume impeccable, une grosse 

écharpe enroulée à double tour et un chapeau dont il se 

découvre à son arrivée. 

Son style, légèrement suranné, dénote avec la modernité 

ambiante. 

Visiblement peu à l’aise, il observe différents objets 

présents sur une étagère, avant de prendre en main une 

tablette numérique posée sur un piédestal. 

Depuis la régie, une voix off l’interpelle.  

Voix off - Monsieur André ? N’est-ce pas ? 

L’homme au costume, surpris, regarde autour de lui. 

Voix off/Claire - Je me présente : Claire Lacarrix, 

présentatrice de l’émission. 

Ne voyant personne, M. André semble soupçonner la tablette. 

Voix off/Claire - Je suis actuellement dans le car régie, à 

l’extérieur du bâtiment, mais je peux vous voir par le biais 

des deux caméras présentes sur le plateau. 

L’invité regarde alors à tour de rôle les deux objectifs. 
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Michel – Excusez-moi.  

- Je n’ai plus vraiment l’habitude de tout ça. 

Il se dirige jusqu’au au bar et attrape une bouteille. 

Michel - Je peux ? 

Voix off/Claire – C’est fait pour. 

L’homme se sert un verre de whisky. 

Voix Off - Vous avez froid Monsieur André ? 

Michel – Pourquoi ? 

Voix off/Claire – Il est assez rare de voir une personne 

emmitouflée d’une écharpe en plein mois de juin. 

Michel – Une écharpe ? 

Voix off/Claire - Vous portez bien une écharpe, là ? 

Michel – Non. 

Voix off/Claire – Vous n’avez rien autour du cou ?! 

Michel – Vous voyez bien… 

Monsieur André remonte ses manches afin de montrer ses 

poignets en gage de bonne foi. 

Voix off/Claire – gênée - Hum… n’est-ce pas… 

Il s’ensuit quelques secondes de silence avant que la 

présentatrice décide finalement de passer à autre chose. 

Voix off/Claire – En tout cas, merci d’avoir accepté notre 

invitation. 

Michel – Oh je n’ai pas hésité bien longtemps. 

Tout en discutant, il enlève la fameuse écharpe et laisse 

apparaitre un imposant nœud papillon qui lui donne un air de 

garçon de café. 

Michel – Cela faisait tellement d’années qu’une émission ne 

m’avait pas été consacrée. 

Voix off/Claire – C’est-à-dire, Monsieur André… ce n’est pas 

vraiment… 
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La présentatrice est interrompue par l’arrivée énergique dans 

le studio d’un jeune homme d’environ 25 ans, à la coiffure 

décolorée et habillé de vêtements aux couleurs très vives. 

Mac Drive - Allez on se bouge, tout le monde ! 

- Je n’ai pas que ça à faire moi ! 

- Au cas où vous n’auriez pas vu la couv’ de Paris-Match, 

aujourd’hui je me marie ! 

Il prend le verre des mains de Michel afin de le sentir. 

Mac Drive - Je ne bois pas d’alcool. 

- Sers-moi un Coca Zéro. 

Il lui rend puis tourne le dos. 

Voix off/Claire – Non Monsieur Drive !  

- C’est Michel André… 

Mac Drive – Ah ?! Je me demandais aussi ce que faisait un 

garçon de café ici. 

Le jeune homme s’approche de Michel pour lui faire la bise 

mais il se retrouve percuté par un mur d’inhospitalité.  

Michel - N’y pense même pas, gamin. 

Mac Drive se voit alors invité à une poignée de main. 

Michel - Michel André. 

Mac Drive - Mac Drive. 

Michel – Mac Drive ?! 

Mac Drive – Voilà. Comme le Mc Drive. 

Michel – Mais tu as un vrai prénom ? 

Mac Drive – Oui. Quinoa. 

Michel – Qui ?! 

Mac Drive – Noa. 

Michel – Noah ? 

Mac Drive – Qui… 
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Michel – Toi. 

Mac Drive – Quinoa ! Comme la graine.  

Michel – Oui. Mac Drive c’est pas mal en fait. 

Mac Drive – Ca aurait pu être pire.  

- Ils ont appelé ma sœur, Fougère. 

Michel – Vu sous cette angle… 

Mac Drive – Je suis désolé Michel de ne pas vous avoir reconnu 

mais on ne va pas se mentir, vous avez pas mal changé depuis 

les années soixante-dix ! 

Michel -  Gamin, j’ai le même poids, le même costume, la même 

couleur de cheveux, et la même coiffure depuis 55 ans. 

Mac Drive – scrutant – Ça se tient… 

Le septuagénaire part se resservir un verre en grommelant. 

Michel – Je crois que l’usage veut que je te félicite… 

Mac Drive – Pour le mariage ou pour la grossesse ? 

Michel – Parce que tu vas aussi avoir un enfant ?! 

Mac Drive – Pas moi. Ma femme. 

Michel semble se demander si Mac est au premier degré. 

Mac Drive – On a fait l’annonce hier sur Insta. 

Michel – Insta ? 

Mac Drive - Gram. 

- La première échographie est à 14h.  

Michel – Le jour de votre mariage ? 

Le jeune homme acquiesce d’un mouvement de tête. 

Mac Drive – Une minute de retard aujourd’hui et ma femme me 

tue… 

- On a programmé un live Twitch chez le gynéco. 

Michel - Un quoi ? 
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Mac Drive – Un gynéco. 

- C’est comme un médecin mais pour les femmes. 

A la tête de Michel, Mac comprend qu’il n’y est pas. 

Mac Drive – Ah ! Un live Twitch ?!  

- C’est une diffusion en direct sur les réseaux sociaux. 

Michel – Et ta femme ça ne la dérange pas ? 

Mac Drive - Oh vous savez, elle, c’est un ange… 

Michel – Au début on les voit toujours comme des anges… 

Mac Drive - Non mais, elle, c’est un « Ange de la télé 

réalité », l’émission sur NRJ12. 

- Je l'ai rencontré il y a trois mois à Fort Boyard. 

Michel, semble déjà fatigué par ce qu’il entend. 

Il finit son verre d’un trait, comme pour clore ce sujet. 

Michel – Et donc, ce matin, tu présentes l’émission avec           

la voix-off ? 

Mac Drive – Pardon ? 

Voix off/Claire – Monsieur André… il y a dû y avoir une petite 

incompréhension lorsqu’on vous a proposé de venir…  

- Mac Drive est l’invité. 

Michel – D’accord. Donc je partage l’émission ? 

Mac Drive, gêné, se met à l’écart dans un coin du studio. 

Voix off/Claire – Pas vraiment, n’est-ce pas…  

- Vous êtes là uniquement pour participer à 

l’enregistrement d’une séquence qui sera intégrée à une 

émission consacrée intégralement à Mac Drive. 

Michel – Ah d’accord…  

Le plus âgé des protagonistes ne peut cacher sa déception. 

Voix off/Claire – La rubrique s’appelle « Mort ou Encore ». 
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Michel – Pardon ? 

Voix off/Claire – L’invité remet sur le devant de la scène une 

ancienne vedette dont on se demande si elle est morte ou 

encore en vie. 

Michel – Ah quand même… 

- Mais vous faites comment lorsque la personnalité est 

réellement décédée ? 

Voix off/Claire – On utilise un hologramme, n’est-ce pas. 

- Ce qui est d’ailleurs bien plus intéressant parce qu’on 

peut leur faire dire ce qu’on veut.  

Michel – Ecoutez, désolé, j’essayerais de faire un effort la 

prochaine fois… 

Voix off/Claire – Ce n’est pas votre faute, Monsieur André. 

Michel – Un petit peu quand même. 

- Dix ans que je prends scrupuleusement mes médicaments 

pour le cœur. 

- Quelque part, je l’ai cherché. 

Voix off/Claire – Ce n’est pas grave, ne vous inquiétez pas.  

- Tout est bienveillant ici. 

Michel – Bienveillant… c’est le mot que je cherchais. 

Voix off/Claire – Mac Drive va simplement dire le bien qu’il 

pense de vous et puis vous allez dire tout le bien que vous 

pensez de lui. 

Michel – Mais je ne sais rien de ce jeune homme! 

Voix off/Claire – On est à la télé Monsieur André. 

- Vous ferez semblant. 

Mac Drive - Vous savez Michel, moi non plus je ne vous 

connaissais pas avant que mon staff me parle de vous au 

briefing de ce matin. 

M. André, soudainement perdu, se retourne vers Mac Drive, le 

regarde et lui tend la main. 
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Michel - Michel André. 

Le jeune homme, hésitant, lui serre la main une nouvelle fois. 

Mac Drive - Mac Drive. 

Michel – Vous avez pensé à monter les pneus-neiges ? 

Mac Drive – Hein ?! 

L’homme au nœud papillon retrouve alors ses esprits. 

Michel – De quoi ? 

Après quelques secondes d’hésitation, le jeune homme reprend 

finalement le fil de la discussion comme si de rien n’était. 

Mac Drive – En fait, avec mon management, on cherchait 

quelqu’un afin de cibler les CSP ++ seniors quatrième âge à 

pouvoir d’achat modéré mais supérieur à 30Ke annuel. 

Michel - Je ne comprends rien de ce que tu dis, gamin. 

Mac Drive - Avec vous, on vise les vieux. 

Michel – Vous faites donc un concours de délicatesse ici ? 

Le jeune homme semble ne pas comprendre ce qu’il a dit de mal. 

L’ancienne vedette, pendant ce temps, regarde autour de lui. 

Michel – Et alors, il n’y a plus d’équipe technique sur les 

plateaux de télévision ? 

Mac Drive – c’est le concept même de l’émission Michel : 

« L’appartement » 

- Il n’y a que nous deux et les caméras. 

- Vous avez juste à répondre aux questions qui vont 

s’afficher sur l’écran derrière nous. 

Les deux se retournent, regardent en direction de l’écran 

Voix off/Claire – Dix minutes et on vous libère. 

Michel – déçu – Dix minutes ? 

Voix off/Claire – Ca vous va Monsieur André ? 

Michel – maladroitement - Oui, oui… non mais de toute façon ça 

tombe bien… j’ai plein de choses à faire aujourd’hui… 
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Voix off/Claire – Parfait alors, n’est-ce pas ?  

- Messieurs, je vous invite à vous installer sur le 

canapé afin que nous puissions faire quelques réglages 

caméras. 

Les deux hommes s’installent côte à côte. 

Michel – Puisque je dois dire du bien de toi, parle-moi un peu 

de ton itinéraire, petit. 

Mac Drive – Et bien… c’est-à-dire que j’habite à la Défense… 

donc j’ai pris le RER jusqu’à… 

Michel – Non mais ce n’est pas vrai… 

- Ton itinéraire… ton parcours ! Ta carrière ! 

Mac Drive - Ah !! 

- Ma vidéo a été vue sur Youtube plus de 10 millions de 

fois. 

Silence. L’ancienne vedette semble attendre la suite. 

Michel - Et ? 

Mac Drive – Quoi ? 

Michel – Et bien, après !? 

Mac Drive – Et bien, depuis, j’ai annoncé à mes fans sur 

Twitter que je faisais une pause dans ma carrière pour 

m’occuper de ma famille. 

Michel - De quelle carrière tu parles ?! 

Mac Drive – Non mais ne vous inquiétez pas : c’est marketing. 

Michel – Je ne m’inquiète pas. Je me désole. 

Mac Drive - La responsable des achats adore ce côté homme 

moderne. 

- Et puis avec la naissance du bébé, je vais en avoir 

pour des mois de contenu Instagram à FPL. 

Michel – FPL ? 
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Mac Drive – Fort potentiel de Like.  

- Vous savez les réseaux sociaux c’est comme la 

navigation : Pour aller loin, il faut aller dans le 

sens du vent. 

Michel – A mon époque vouloir être dans le vent c’était 

surtout avoir l’ambition d’une girouette. 

Mac Drive – C’est quoi ça ? 

Michel – L’éolienne d’avant. 

Mac Drive – Vous n’aimez pas les réseaux sociaux ? 

Michel – C’est-à-dire que j’y trouve la connerie un peu comme 

la mousse expansive : au contact du vide, elle se développe 

toute seule. 

Claire – Messieurs, on démarre l’enregistrement dans une 

minute. 

Les deux hommes se redressent un peu sur le canapé. 

Michel - Tu n’avais vraiment jamais entendu parler de Michel 

André avant aujourd’hui ? 

Le jeune homme hoche la tête de gauche à droite. 

Michel - « Pose ta main sur mes joues », « Aline c’est fini »… 

- Ça ne te dit rien ? 

Mac Drive - Négatif. 

Michel – Je crois que j’appartiens définitivement au passé… 

Mac Drive - Mon grand-père me disait toujours que le passé ce 

n’est que du futur qui a vieilli. 

Michel - Ah… Il picolait lui aussi ? 

Voix off/Claire – Allez messieurs. On y va. 

Michel, à nouveau perdu, semble chercher d’où vient la voix. 

Voix off/Claire - Générique dans : 3, 2, 1… 

Michel – Qui est-ce ?! 

Le jeune homme, voyant Michel s’agiter, le pense nerveux. 
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Mac Drive – Ca va bien se passer Michel. 

Dès le générique terminé, Mac Drive prend les choses en main 

avec beaucoup d’aisance. 

Mac Drive - Salut mes beautés ! C’est moi, Mac Drive, et pour 

m’accompagner aujourd’hui dans « L’appartement », j’ai choisi 

un homme qui a beaucoup compté pour moi. 

- Sans lui je n’aurais probablement jamais voulu faire 

carrière. 

- Vous l’avez tous reconnu. 

- Je parle bien sûr de Michel André ! 

Michel semble ne plus comprendre du tout où il se trouve. 

Mac Drive - Bonjour Michel ! 

Un grand bruit d’explosion retentit alors brusquement. 

Noir. 
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ACTE II 
 

Son du métronome sur un rythme plus rapide qu’au premier acte 

(tempo 90 bpm) : Tic…Tac…Tic…Tac…Tic…Tac… 

Toujours dans le noir, le son du tic-tac disparait au loin. 

Silence de quelques secondes. 

Michel – Petit ?! Ca va ?! 

Mac Drive – Oui et vous Michel ? 

Michel – Ca va. 

Mac Drive – A mon avis, il y a eu une explosion… 

Michel – Qui visiblement n’a pas altéré ta qualité d’analyse… 

On entend le bruit d’une porte qui résiste. 

Mac Drive - La porte est bloquée ! 

- Vous n’avez pas une pince Michel ? 

Michel – Si. Bien sûr. 

- Dans la poche de ma veste avec mon marteau piqueur. 

La lumière revient partiellement, visiblement sous l’effet 

d’un groupe électrogène. 

Mac Drive - Claire ?!  

- Il y a quelqu’un ?! 

Pas de réponse. 

Mac Drive – Bon. Passez-le-moi ! 

Michel – Pardon ? 

Mac Drive – Le marteau piqueur. 

Michel fixe Mac sans rien dire comme pour l’inciter à 

réfléchir. 
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Mac Drive – Vous plaisantiez c’est ça ? 

Michel – Mais bien sûr que oui !! Enfin !! 

Mac Drive – Oui bon ça va ! 

Le jeune homme reprend alors sa recherche d’une issue. 

Mac Drive - Il doit bien y avoir un moyen de sortir d’ici ?! 

Le vieux chanteur se met également à arpenter le studio mais 

les deux captifs ne trouvent aucune échappatoire. 

Michel – On est en sous-sol. 

- Cherche pas, petit, on est bloqué. 

Mac Drive - Mais qu’est-ce qu’on va faire ?!! 

Michel – Attendre. 

Mac Drive - Aaaah mais je ne suis pas d’accord ! 

Michel - Aaaah mais ça ne change pas grand-chose ! 

Mac Drive – Je me marie tout à l’heure moi !! 

Michel – Ah ben il faut lui dire à la porte. 

- Elle va peut-être se débloquer ! 

Mac Drive – Michel, vos sarcasmes ne nous aident pas ! 

Michel – Ta vitalité d’esprit non plus… 

Mac Drive – Qu’est-ce que vous entendez par là ?! 

Michel – Que tu es comme une ampoule basse consommation : Tu 

t’illumines toujours avec deux secondes de décalage. 

Mac Drive – Je n’ai pas compris. 

Michel – C’est bien ce que je dis. 

Le jeune Youtubeur sort alors son téléphone portable. 

Mac Drive - Et bien sûr, aucun réseau !! 

- Je viens de payer 1000 euros un téléphone qui peut 

aller jusqu’à 70 mètres sous l’eau mais trois murs en 

sous-sol et il n’y a plus rien qui capte ! 
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Michel – Tu peux me dire à quoi te sert un téléphone à 70m 

sous l’eau ?! 

Mac Drive – Le vendeur m’a dit que ça me permettrait d’avoir 

des discussion plus profondes. 

Monsieur André, consterné, fixe deux secondes Mac sans rien 

dire, avant de subitement essayer à son tour de forcer la 

porte. 

Michel – Il faut qu’on sorte de là ! 

Mac Drive – Michel ! Calmez-vous ! 

Le jeune homme ramène Michel vers le centre de la pièce. 

Michel – Excuse-moi. Tu as raison. 

Les deux hommes, penauds, s’assoient sur le canapé. 

Mac Drive – Je vais me faire tuer par ma femme. 

Michel – Ne t’en fais pas, petit.  

- Ils ne vont pas tarder à venir nous chercher. 

- Ce n’est qu’un léger contretemps. 

Mac Drive – Vous croyez ? 

Michel – Bien sûr. 

- Et puis dis-toi qu’on est peut-être mieux ici, à 

l’abri, qu’au-dessus dans les débris… 

Mac Drive - Vous pensez qu’il y a des victimes ?! 

Michel hausse les épaules comme pour signifier l’impossibilité 

de répondre à cette question. 

Les deux hommes restent songeurs quelques secondes. 

Mac Drive – Et vous ? Vous êtes marié Michel ? 

Michel – Je suis veuf. 

Mac Drive – Désolé. 

Michel - C’est la vie. 

Mac Drive – Et vous avez des enfants ? 
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Michel - Un fils. 

Mac Drive - De quel âge ? 

Le vieux chanteur s’apprête à répondre puis s’arrête, troublé. 

Michel – Je… je ne sais plus…  

- Comme toi… 

Mac Drive, après hésitation, semble renoncer à poursuivre 

cette discussion et, de nouveau, un court silence s’installe. 

L’ancienne vedette sort alors de sa veste une petite flasque. 

Michel – Un remontant ? 

Mac Drive - Je ne bois toujours pas d’alcool. 

Michel - Ça te détendrait un peu. 

Cette remarque provoque une illumination chez le jeune homme. 

Mac Drive – Ah mais j’ai déjà ce qu’il faut pour ça ! 

Il fouille à son tour dans sa veste et en sort un joint. 

Michel - Tu ne vas pas fumer ce truc ? 

- paternaliste - Ça te détruit, petit. 

Mac Drive – Parce que vous c’est healthy–bien-être,        

peut-être ?! 

Michel - Ce n’est pas pareil. 

Mac Drive – Ce n’est pas beaucoup mieux. 

- C’est quand même un poison qui vous tue à petit feu… 

Michel – Ca tombe bien. Je ne suis pas pressé. 

- Et puis, tu vois, la différence avec ton hachich, c’est 

que l’alcool c’est quelque chose de festif ! De 

joyeux ! 

Mac Drive – D’accord… donc là de suite, vous, le premier 

adjectif pour vous définir ça serait « joyeux » ?! 

Michel – Pourquoi pas ? 
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Mac Drive – Ah ben je n’ai pas envie de voir ce que ça donne 

quand vous faites la gueule… 

Le jeune allume son joint, tire une taffe alors que Michel 

reprend une petite gorgée. 

Mac Drive – Pourtant à votre époque ça devait pas mal fumer ! 

Michel – Oh oui…  

- Je me souviens quand j’étais allé voir Bob Marley en 

1972…  

- C’était Notre Dame de Paris. 

Mac Drive – La comédie musicale ?! 

Michel – L’incendie. 

Le youtubeur semble impressionné. 

Mac Drive – Vous avez vu Bob Marley de vos propres yeux… 

Michel – J’ai distingué une masse de cheveux dans un nuage de 

fumée… 

Mac Drive – Oui mais ç’était Bob! 

L’ancien chanteur semble avoir une nouvelle absence. 

Mac Drive – Bob Marley… 

Michel – Qui ça ? 

Mac Drive – Bob Marley ! 

Michel – Je ne connais pas. 

- C’est un acteur ? 

Le jeune homme scrute alors Michel comme s’il cherchait à voir 

si ce dernier plaisante. 

Après analyse, il décide de lui tendre le joint.  

Mac Drive – Ca vous ferait du bien je pense… 

Michel hésite un court instant, puis propose son verre en 

échange. 

Mac Drive - Ok ! 
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L’ancienne vedette prend une taffe du bout des lèvres en même 

temps que Mac Drive boit une toute petite gorgée. 

Immédiatement Michel s’étrangle alors que le jeune homme ne 

cesse d’expirer comme s’il brulait de l’intérieur. 

Michel - Je croyais que l’herbe c’était doux ! 

Mac Drive – Oui… non mais… ça c’est à cause du tabac que je 

rajoute, pour relever un peu le goût. 

- Je le fais venir spécialement de Tchétchénie. 

Michel – toussant – C’est beaucoup trop fort ! 

Mac Drive – C’est vrai que, même chez eux, c’est illégal. 

- Et pourtant, on parle d’un pays où il n’y a pas de loi… 

- Après ça reste quand même du 100% bio. 

Michel – 100% biologique ?! 

Mac Drive – Biochimique. 

- C’est le seul producteur de tabac au monde classé aux 

normes Seveso. 

- Depuis qu’il a été interdit, ils recyclent les stocks 

pour colmater le revêtement des autoroutes.  

Le chanteur commence alors à grimacer comme s’il essayait 

d’empêcher sa bouche de rester figée. 

Michel – On sent bien le goudron, oui… 

Mac Drive – Enfin vous pouvez parler, vous, avec votre 

liqueur !  

- Franchement, c’est criminel. 

Michel – Un petit alcool artisanal fabriqué au Mozambique… 

Mac Drive – D’accord mais j’ai vu des « Faites Entrer 

l’accusé » pour moins que ça… 

Michel – En période de pénurie, ils l’utilisent dans les 

hôpitaux pour faire tourner les groupes électrogènes. 

Mac Drive - Oui mais enfin, Michel, on n’est pas des groupes 

électrogènes ! On est des êtres humains ! 
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Michel – Moi au moins, c’est un produit totalement naturel. 

- C’est de l’alcool de cailloux, je crois… un truc comme 

ça… 

Le youtubeur, pas vraiment convaincu, se met à sourire 

bêtement. 

Mac Drive - En tout cas, je commence à me détendre… 

Michel - Moi ça ne me fait rien ton truc. 

Mac Drive - Attendez un peu… 

Tout à coup Michel se dresse, les yeux écarquillés. 

Mac Drive - Qu’est-ce que je disais ? 

L’ancienne vedette plisse alors les yeux en direction du mur. 

Mac Drive - éméché - Ca va Michel ? 

Michel – J’arrive à voir à travers le mur. 

Mac Drive - Oh ?? Vous pouvez faire ça ?!! 

- Mais qu’est-ce que vous voyez ?! 

Michel – Il me parle. 

Mac Drive – Qui ça ?! 

Michel - Nelson Mandala. 

Mac Drive – L’inventeur des coloriages ?! 

Le chanteur, complétement stone, détourne son regard du mur 

pour fixer silencieusement Mac Drive pendant quelques 

secondes. 

Michel – Je ne sais pas, je suis daltonien. 

Mac Drive – Ah d’accord… 

- Vous voyez du plus grand au plus petit ?! 

Une nouvelle fois Michel fixe le jeune homme en silence. 

Mac Drive - Michel ? Ça va ?! 

Michel - Bon… allez rends-moi mon verre, petit… 
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Il tend le joint à Mac Drive qui lui tend le verre en retour 

mais au même moment, avant d’effectuer l’échange, Michel tire 

une dernière taffe pendant que Mac Drive, lui, boit une gorgée 

supplémentaire. 

Les deux, parfaitement immobiles, semblent dans un état 

second. 

Michel - crispé - Je dois avouer quand même que je me sens 

étonnamment détendu. 

Le jeune homme, lui, semble devenir un brin paranoïaque. 

Mac Drive – C’est la fin Michel. 

Michel – La fin de quoi ?! 

Mac Drive – La fin de la fin !  

- Il n’y a plus d’espoir pour nous… 

- On va croupir définitivement ici. 

Surpris, l’ancien chanteur regarde sa montre. 

Michel – On est bloqué depuis 15 minutes, petit… 

- C’est peut-être un peu tôt pour déposer le bilan ? 

Le youtubeur se reprend complètement. 

Mac Drive – Quinze minutes ?! 

- Ça me paraissait beaucoup plus long aussi… 

Michel – N’oublie jamais, petit, que dans la vie, même dans 

les moments les plus sombres, il y a toujours de l’espoir.  

Mac Drive – C’est vrai. Vous avez raison. 

- Mon grand-père disait toujours : c’est depuis 

l’obscurité qu’on aperçoit le mieux la lumière. 

L’ancien chanteur semble apprécier quelques secondes la 

profondeur de cette réflexion. 

Michel – Grand-père philosophe ? 

Mac Drive – Electricien. 

Michel semble trouver ça finalement assez logique. 
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A nouveau les deux hommes restent quelques secondes immobiles. 

Mac Drive - J’ai chaud. 

Michel - J’ai froid. 

Le plus âgé des deux commence, de nouveau, à grimacer. 

Michel – Je suis en train de me lyophiliser. 

Mac Drive - J’ai chaud. 

Le jeune homme se dirige alors vers le minibar. 

Michel – Je suis né poussière, je redeviens poussière. 

Mac Drive – Hydratez-vous Michel. 

Très naturellement, le jeune homme ouvre alors le frigo 

minibar et installe sa tête dedans. 

Michel – Tu as raison. Je vais prendre un Whisky. 

Finalement, l’ancienne vedette attrape le vase posé à côté de 

lui, jette les fleurs et boit directement l’eau. 

Mac Drive, lui, retire sa tête du minibar.  

Les deux hommes semblent enfin commencer à reprendre leur 

esprit.  

Mac Drive - Vous pensez que l’explosion c’est un attentat ? 

Michel – De nos jours, tout est possible… 

Mac Drive allume son briquet pour rallumer son joint. 

Michel – Si ça se trouve, c’est juste une fuite de gaz. 

Les deux hommes se figent, un court instant, alors que Mac a 

encore le briquet allumé. 

Michel lui arrache des mains pendant que le jeune homme se 

relève brusquement et écrase son joint par terre. 

Michel - Non mais ce n’est pas possible ?!!  Mais quel idiot !! 

Mac Drive - Oh ça va !! Vous n’y aviez pas pensé non plus !! 

Michel - Mais quel idiot… 

Mac Drive - Vous radotez Michel ! 
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Michel s’arrête net. Regard menaçant. 

Mac Drive - Mais, après tout, vous faites ce que vous voulez… 

Les deux protagonistes, chacun dans leur coin, ne parlent plus 

pendant quelques secondes. 

Le plus jeune des deux semble un peu culpabiliser. 

Mac Drive - Je suis désolé… 

L’ancienne vedette, voyant cela, se calme immédiatement. 

Michel – Ce n’est pas non plus une raison pour que je m’énerve 

comme ça… 

Mac Drive – Ca me fait peur tout ça. 

Michel – Ne t’en fais pas, petit. 

- Il y a bien quelqu’un en haut qui va se préoccuper de 

nous. 

Mac Drive – Vous avez probablement raison. 

Le vieux chanteur lui tend alors la main. 

Michel – Bonjour. Michel André. 

Mac Drive - Mac Drive. 

Michel – Vous avez pensé à monter les pneus-neige ?  

Noir.  
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ACTE III 
 

Son du métronome sur le même rythme que l’acte II (tempo 90 

bpm) : Tic…Tac…Tic…Tac…Tic…Tac… 

La lumière revient sur les deux hommes, silencieux, chacun 

dans un coin de l’appartement. 

On comprend qu’un bond dans le temps a été effectué. 

Claire – Messieurs ?! Vous m’entendez ?! 

Ils se lèvent précipitamment. 

Mac Drive -  Claire !! 

Michel – Oui ! On vous entend parfaitement ! 

- Qu’est-ce qu’il s’est passé ?! 

Claire - Il y a eu une explosion dont on ignore la cause. 

- Une partie de l’immeuble s’est effondrée au-dessus de 

vous. 

Michel - Il y a des victimes ? 

Claire - A priori aucune. 

- Par chance à cette heure-là tous les bureaux sont 

vides. 

Michel, soulagé à cette annonce, part se servir un verre. 

Mac Drive – Ouais, ouais d’accord c’est bien tout ça, mais 

nous ??! 

- Quand est-ce qu’on nous sort de là ?! 

Claire - Les secours y travaillent Mac, mais ce n’est pas 

évident. 

Mac Drive - Comment ça « pas évident » ?!! 

- Je m’en tape moi que ça ne soit pas évident ! 
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Le jeune homme part alors bouder dans un coin du studio. 

Michel – Calme-toi, petit. Ils font ce qu’ils peuvent. 

Claire – Oui, n’est-ce pas… 

- Nous sommes en train de faire les dernières 

vérifications mais a priori toute l’installation du 

studio fonctionne encore parfaitement : micros, 

caméras…  

- Seule la lumière est un peu faible mais on peut tout à 

fait corriger ça à la retransmission. 

Michel – La retransmission ?!  

Claire – Oui, j’ai une grande nouvelle : la direction de la 

chaine a décidé la diffusion en direct. 

Mac Drive, intéressé, revient immédiatement au côté de Michel. 

Michel – La diffusion de quoi ?! 

Claire - Et bien de vous ! 

- Non-stop sur notre chaine de la TNT. 

- On ne vous lâche plus jusqu’à l’évacuation. 

Michel - Mais pour quoi faire ?! 

Mac Drive – Michel, c’est une énorme opportunité pour nous 

deux !! 

Michel - C’est surtout une énorme fin de non-recevoir. 

- Hors de question. 

Claire – C'est-à-dire que vous n’avez pas vraiment le choix 

Monsieur André… n’est-ce pas… 

Michel - Il vous faut mon accord quand même ?!! 

Claire - Vous nous avez signé ce matin une autorisation de 

diffusion concernant votre droit à l’image dans ces studios. 

Mac Drive – Michel, ça va être le buzz de l’année ! 

- C’est le genre de réalité que le public adore regarder! 
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Michel - Où vois-tu une once de réalité, petit ? 

- Tout est factice ici. 

Claire – Monsieur André, c’est une vraie chance pour vous de 

revenir sur le devant de la scène. 

Mac Drive – Elle a raison Michel. 

- Une fois sortis, on va faire tous les plateaux télé! 

Le vieux chanteur commence à être un peu plus réceptif. 

Michel – Etre surveillé en permanence, ça me met mal à l’aise. 

Mac Drive - Au bout de dix minutes vous oublierez qu’on est 

filmé ! 

Michel - C’est peut-être bien ce qui m’inquiète le plus… 

Mac Drive – Et votre fils ?!  

- Vous ne pensez pas qu’il serait rassuré de pouvoir vous 

suivre en direct ? 

A l’évocation de son fils, Michel se perd dans ses pensées. 

Mac Drive - Allez Michel ! 

Michel – Bon. D’accord. 

Mac Drive - Génial !! 

- Claire ? On part sur une base de 10 000 euros ? 

Michel - De quoi ? 

Le plus jeune fait un geste évoquant l’argent. 

Mac Drive – On n’est pas les Restos du cœur non plus… 

Claire - D’accord pour vous mais Monsieur André n’a pas votre 

cote. 

Michel - Parce qu’il y a un argus pour célébrité maintenant ?! 

Mac Drive - Et vous comprenez bien Michel qu’aujourd’hui vous 

êtes plus proche de la Twingo que de l’Aston Martin… 

Claire - 5000 pour Monsieur André et c’est généreux. 
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Michel - C'est-à-dire que… 

L’ex vedette, perdu, se tourne vers Mac Drive.  

Le jeune homme, d’un hochement de tête lui fait comprendre que 

l’offre est honnête. 

Michel - Alors va pour 5000. 

Claire- Quelle est votre association Monsieur André ? 

Michel - Pardon ? 

Mac Drive - Vous êtes bien le parrain d’une association ? 

Michel – Autre que « les alcooliques anonymes » ?! 

Mac Drive - Enfin Michel ! On doit toujours être le parrain 

d’une cause ! 

Michel - agacé - Et bien pas moi !! 

Mac Drive – Claire, vous auriez une liste des associations 

disponibles ? 

Claire - Bien sûr ! Je vous trouve ça de suite ! 

- Un domaine qui vous plairait davantage M. André ? 

Michel- perdu – Heu… je ne sais pas… 

- Plutôt une association qui vient en aide aux personnes 

handicapées ? 

Claire - C'est-à-dire Monsieur André, c’est la liste des 

associations restantes… 

Mac Drive - Oui Michel, n’espérez pas avoir du leucémique. 

- Ou alors ça serait vraiment un gros coup de chance ! 

Michel - Mais on est où là ?! 

Le youtubeur prend cette figure rhétorique au premier degré. 

Mac Drive – Vous avez encore oublié ?! 

Michel – Pourquoi « encore » ?! 

Le jeune homme, gêné, enchaine comme s’il n’avait pas entendu. 
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Mac Drive – Vous savez, moi, au début, j’avais les myopathes ! 

- Ça m’a pris des mois avant de pouvoir changer ! 

Michel – Qu’est ce qui ne t’allais pas avec les myopathes ? 

Mac Drive – Non mais allez émouvoir les gens avec ça vous ! 

- « Oh lala je n’arrive pas à voir de loin !! Quel 

malheur ! » 

Michel, consterné, fixe Mac Drive sans rien dire. 

Mac Drive – Quoi ?! 

Michel – Tu confond avec les myopes… 

Mac Drive - Ah miiince !! 

- Je me demandais aussi pourquoi ils faisaient la gueule 

à chaque fois que je leur apportais des lunettes… 

L’ancien chanteur, visiblement fatigué par le jeune homme, 

souffle un grand coup, puis passe à autre chose. 

Michel – Je pourrais peut-être avoir une asso plus politique ? 

Mac Drive – L’association de malfaiteurs ? 

Michel – Niveau parrain ça ne doit pas manquer. 

Claire – De disponible, il y a l’association pour 

l’indépendance de l’Ardèche. 

Michel – Non merci. 

Claire – L’association « Faites-vous Zemmour pas la guerre » ? 

Michel - Tentant mais non ça reste crétin. 

Claire - Ah ! L’association des anciens combattants du Paris 

Saint Germain ? 

Michel - C’est « crétin » qui vous a mis sur la piste ? 

Claire - Une association d’idées… 

Michel - Non vraiment, vous me proposez des causes toutes plus 

bêtes les unes que les autres ! 

Claire - Il va pourtant falloir en choisir une Monsieur André. 
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Michel – Bon, énumérez-les toutes. 

- On va arrêter de chercher un par un. 

Mac Drive – Ah ben non Michel ! 

- Le parrainage c’est obligatoire ! 

Michel - Je n’ai pas dit qu’on arrêtait de chercher un parrain 

mais qu’on arrêtait de chercher un par un ! 

Mac Drive ne comprend rien. Regard vide.  

Michel - séparant bien les mots - Un par un ! 

- Deux par deux ! 

Mac Drive - Gérard ? 

Michel - Quoi ?! 

Mac Drive - Gérard Deux par deux ? 

Claire - rebondissant - Ah !! 

- J’ai l’association viticole des amis de Vladimir 

Poutine ! 

Michel - C’est un sketch que vous me faites tous les deux, 

là ?! 

Mac Drive – Moi je ne comprends plus rien à cette discussion. 

Michel - Bon ! Enoncez votre liste, je vous arrêterai quand 

une association m’intéressera ! 

Claire – D’accord Monsieur André. 

- La fondation Abbé Pierre Feuille Ciseau, qui encourage 

les prises de décision objective. 

- Force Ouvrière Football. 

- L’association des hétéros gays de France. 

Michel - Qu’est-ce que c’est que ça ?! 

Mac Drive - Ils sont hétéros, ils sont contents. 

Michel - Suivante… 
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Claire – Fondation la Co-Q, qui vient en aide aux couples 

échangistes victimes de fidélité. 

- L’association le nez-rouge. 

Michel – Ah ! Pour les clowns dans les hôpitaux ? 

Claire – Non. Pour le vin dans les cantines. 

Le vieux chanteur, consterné, fait signe de la main de 

reprendre. 

Claire – L’association « un homme AZERTY en vaut deux » pour 

les fans de Christian Clavier. 

- L’association ni-flute, ni soumise. 

Michel – Je sens que je vais le regretter, mais c’est quoi ?! 

Claire – C’est une association non-genrées qui lutte contre 

l’apprentissage de la flute et de sa symbolique phallique à 

l’école. 

Michel – Je savais que je n’aurais pas dû demander… 

- Bon je pense qu’on va arrêter là le supplice. 

- Ce qu’on va faire, c’est que vous n’avez qu’à en 

choisir une au hasard et puis ça fera l’affaire. 

Claire - Comme vous voulez, Monsieur André. 

Le jeune homme sort alors une boite de chewing-gum de sa 

poche, s’en prend un et tend la boite au vieux chanteur. 

Mac Drive – Vous en voulez Michel ? 

Michel – C’est quoi ? 

Mac Drive – Des boules de chewingum gum. 

Michel – Oui merci. 

L’ex chanteur prend alors deux boules qu’il place dans ses 

oreilles, telles des boules Quies sous le regard abasourdi de 

Mac Drive. 

Claire – Messieurs.  

- Je vous fais un petit briefing du dispositif mis en 

place. 
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Claire – Pour vous on met les petits plats dans l’écran. 

- Dans cinq minutes vous basculez en direct et en 

continue sur notre canal 15 de la TNT. 

- Le CSA nous impose toutes les heures une pause de dix 

minutes afin de préserver votre intimité. 

- Ce qui tombe bien car cela permet à la chaîne, grâce à 

d’onéreuses publicités, de préserver son porte-monnaie.  

- Je vous rappelle quelques petites règles quand vous 

êtes à l’antenne : 

- On évite les propos ou blagues envers tout ce qui est 

C.T.O. 

Michel – C.T.O. ? 

Mac Drive - Communauté Tweeter Organisée. 

Claire - LBGT, L214, CRIF, CNED, OPEP, APEC, AOC, OMR… 

Michel - OMR ? 

Mac Drive - Organisation des Mangeurs de Raclette. 

- Vraiment très agressifs sur Tweeter. 

Claire - Vous évitez également tous les S.A.E.C. 

Michel - Qu’est-ce que c’est ce que ça encore ? 

Mac Drive - Les sujets à émotions collectives. 

Claire - Tous les sujets susceptibles de dépasser 50 

signalements auprès du CSA. 

- Pas de blagues ou de propos déplacés sur la religion, 

l’orientation sexuelle, les personnes de moindre 

taille, les personnes à corpulence irrégulière… 

Michel – On ne peut plus rien dire en fait ? 

Mac Drive – Ok boomer. 

Michel – Quoi ?! 

Mac Drive – Génération baby-boom : qui passe son temps à râler 

que c’était mieux avant… 
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Michel- Je ne râle pas je constate ! 

- Tu ne vas pas me dire que la liberté d’expression ne 

recule pas là ?! 

Claire - Ah non !! Vous ne pouvez pas dire ça Monsieur André ! 

- Nous sommes Charlie !! 

Michel – ironique - Aaaah ben alors… si vous êtes Charlie… 

Claire – Vous pouvez dire ce que vous voulez. 

Michel – Merci ! 

Claire - A partir du moment où vous ne faites pas de vague. 

L’ancienne vedette semble complétement dépité. 

Michel – Je peux comprendre qu’on ne puisse pas dire n’importe 

quoi à l’antenne mais cinquante imbéciles qui pleurnichent sur 

les réseaux sociaux, ça n’est pas une vague. 

- Ce n’est même pas un remous. 

- C’est un cliquetis. 

Claire – Cette limite de cinquante est fixée par notre charte 

morale de diffusion élaborée par une équipe d’experts, 

Monsieur André. 

Michel – Des experts ? 

Claire – Oui. Des anthropologues. 

Mac Drive – Il y a des spécialistes en entrepôts ?! 

- Genre, les gars étudient l’évolution des 

transpalettes ?! 

Michel – Calme-toi petit… tu te fais du mal… 

L’ancienne vedette d’un geste fait se rassoir Mac Drive. 

Michel – Donc pour être clair, Claire, sur votre chaîne, la 

liberté d’expression c’est le droit d’exprimer ce que vous 

m’autorisez à dire ? 

Mac Drive – Moi je ne vois rien de clair là-dedans… 

Claire – Ce n’est pas moi qui fixe les règles Monsieur André. 
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L’ancienne vedette semble un peu déboussolée. 

Michel – D’accord. 

- Je vais essayer de faire attention. 

Claire – Merci Monsieur André. 

- Messieurs, je dois vous laisser un instant. 

- Je reviens vous voir pour la prise d’antenne. 

L’écran s’éteint et Michel se lève en direction du bar. 

Il essaye de se servir un verre mais sa main tremble. 

Mac Drive – Vous allez bien Michel ?! 

Michel - Ce n’est rien, petit. 

Mac Drive – Vous êtes sûr ?! 

Michel – Oui ç’est juste toutes ces histoires… ce que j’ai le 

droit de dire ou de ne pas dire… 

- Et puis le direct aussi… c’est stressant… 

Mac Drive – Dites-vous que c’est comme quand vous montez sur 

scène ! 

Michel – Mon dernier concert doit dater d’il y a vingt ans. 

- Et puis à l’époque pour m’aider j’avais une petite 

tendance à boire… 

Le jeune homme semble se demander s’il a bien entendu. 

Mac Drive - Parce que là vous tournez à la soupe de légumes ?! 

Michel - Je n’ai même pas fait le quart du plein encore… 

- Sur ma dernière tournée j’étais tellement alcoolisé sur 

scène qu’on avait dû arrêter les effets pyrotechniques. 

Le jeune chanteur semble impressionné. 

Mac Drive - Moi pour ne pas stresser, j’évite juste de 

réfléchir. 

Michel – C’est sûr que tu dois être sacrement imperméable 

alors… 
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Le jeune homme, vexé, ne dit rien pendant quelques secondes. 

Mac Drive – Après, je fais régulièrement du Yoga aussi. 

- Je peux vous montrer un petit exercice de respiration. 

- Vous verrez, après quelques secondes, vous allez déjà 

vous sentir beaucoup mieux ! 

Michel - J’ai une tête à faire du yoga, petit ? 

- Je suis aussi souple qu’une poutrelle de 40.   

Mac Drive – Arrêtez un peu de râler en permanence Michel… 

- Ça vous coûte quoi d’essayer ? 

Michel grommelle mais ne trouve rien à répondre. 

Mac Drive - Allez ! Fermez les yeux et essayez de vous 

relâcher. 

Le vieux chanteur semble hésiter. 

Mac Drive - encourageant - Allez ! 

Finalement Michel s’exécute. 

Mac Drive - Voilà ! Soufflez. 

Michel - Ca j’aurais pu le trouver tout seul… 

Mac Drive - Rooo !! En silence ! 

- Remontez les bras et pliez-les. 

Le jeune homme aide Michel à positionner ses bras à mi-

hauteur. 

Mac Drive - Imaginez une grande étendue d’eau. 

Michel - D’accord… 

Mac Drive - Maintenant bougez les bras de bas en haut. 

Michel s’exécute. 

Mac Drive - Voilà plus vite. 

Michel s’exécute et donne l’impression d’une sorte de danse 

des canards sur place. 
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Mac Drive - Et maintenant vous faites : « Coin-Coin ». 

Michel - Coin… 

Le vieux chanteur s’interrompt, réalisant la situation. 

Michel – Gamin, tu ne serais pas en train de te payer ma    

tête ?! 

Mac Drive – Et pas qu’un peu… 

Michel - Je pense que je vais t’en mettre une. 

Le youtubeur, effrayé, part vite en direction opposée. 

Mac Drive - Calmez-vous Michel c’était une blague ! 

- C’était juste pour vous… 

Tout à coup, Mac s’interrompt, la respiration coupée. 

Visiblement il vient d’avaler de travers son chewingum. 

L’ancienne vedette se précipite alors vers lui. 

Michel - Petit ! Ça va ?!! 

Mac Drive lui fait signe qu’il ne peut plus respirer. 

Michel se plaque alors derrière lui dans l’optique de réaliser 

une manœuvre de Heimlich.  

Au même moment la présentatrice réapparait sur l’écran. 

Claire – Messieurs ?! Mais qu’est-ce que vous faites ?! 

- Vous êtes à l’antenne dans 10 secondes !! 

Michel, lui, commence à effectuer des pressions régulières au 

rythme du compte à rebours  

Claire – 9 !8 !7 ! 6 ! 

A chaque seconde énoncée, Michel effectue une nouvelle 

pression. 

Claire - 5 ! 

Mac Drive, étant plié vers l’avant, il se retrouve dans une 

position à la fois ridicule et ambigüe. 

Claire - 4 ! 3 ! 2 ! 1 ! 
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Sur le fil, Michel mettant un coup plus fort, finit par 

libérer la trachée du jeune homme. 

Claire - Antenne ! 

La lumière rouge des caméras s’allume alors que les deux 

protagonistes restent ballants, quelques secondes, comme 

pétrifiés, dans cette position. 

Puis Michel lâche tout à coup Mac Drive qui tombe au sol. 

Les deux visiblement très mal à l’aise, ne sachant pas quoi 

faire, prennent alors des positions absolument pas naturelles. 

Puis, au bout d’une vingtaine de secondes, Michel brise le 

silence. 

Michel -  Et maintenant ? 

- On est censé faire quoi ? 

Le jeune chanteur parle alors d’une manière très peu 

naturelle. 

Mac Drive - On attend les secours avec calme et patience 

Michel. 

- Vous savez, je pense avant tout que nous devons 

apprendre à relativiser notre situation. 

Il se dirige face caméra. 

Mac Drive - solennel - Depuis le début de ma carrière j’ai 

beaucoup œuvré avec des associations au Chili, au Pérou ou 

ailleurs… 

- J’ai sincèrement l’Afrique dans le cœur. 

- Et bien je vais vous dire quelque chose qui me révolte 

Michel : sur ce continent, chaque jour, des millions de 

personnes manquent d’eau. 

L’ancienne vedette semble embêtée quelques secondes. 

Michel - C’est pour le Ricard que c’est emmerdant. 

Mac Drive - Michel ! 

Le jeune homme joue à merveille son rôle d’hypocrite. 

Mac Drive - C’est important d’avoir une pensée pour eux. 
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Michel - Aussi utile qu’offrir des chaussures à un cul-de-

jatte. 

Puis le vieux chanteur, gêné, se met également face à la 

caméra. 

Michel - Bon tant qu’on est dans les mises au point… 

- Je voulais dire aux téléspectateurs, par rapport à ce 

qu’ils ont vu lors de la prise d’antenne… 

- Je sais que ça fait longtemps que vous ne m’avez pas vu 

mais je ne suis pas devenu PD hein ?! 

Mac Drive – Non ! Michel ! 

- Vous ne pouvez pas dire ça !! 

Michel - Ah ben si. Je sais ce que je dis ! 

- Je ne suis pas PD ! 

Mac Drive - Vous n’êtes pas « homosexuel ». 

Michel - C’est bien ce que je dis ! 

Mac Drive – De toute façon Michel, ce n’est pas parce que vous 

avez touché le levier de vitesse que vous êtes forcement 

pilote de rallye ! 

Michel – Hein ?!! 

Mac Drive – Ce que je veux dire, c’est que probablement 

personne n’a pensé que vous étiez homosexuel ! 

- Et après, même si c’était le cas, est-ce que ça serait 

vraiment grave ? 

Michel – Non bien sûr… je n’ai aucun problème avec les homos… 

- C’est juste un peu comme les araignées : je n’ai rien 

contre, mais pour autant, j’ai pas vraiment envie 

qu’elles me grimpent dessus. 

Mac Drive – atterré – Non… Michel… 

Michel – Ben quoi ?! 

Voix off - Retrouvez nos deux chanteurs prisonniers des 

décombres après une courte page de publicité ! 
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Sur l’écran apparait alors un jingle « publicité » et le 

voyant rouge des caméras s’éteint. 

Claire - Messieurs on a un problème. 

Mac Drive – Je suis désolé Claire mais il n’arrive pas à dire 

une phrase sans offenser quelqu’un. 

Michel – Je vous avais dit qu’il fallait monter les pneus-

neige ! 

- C’est important à cette période de l’année. 

Mac Drive – Au mois de Juin ? 

Claire – Messieurs on fera un point Norauto plus tard si vous 

le voulez bien… n’est-ce pas… 

- Un passage a été trouvé pour vous remonter. 

- Les secours sont prêts. 

Mac Drive - Et merde… 

Claire – Je suis désolé, Mac. 

- Vous devriez sortir d’ici une dizaine de minutes. 

Michel – Mais qu’est-ce que vous me faites tous les deux ?!! 

- C’est une super nouvelle ! 

Mac Drive - On allait être l’évènement médiatique de l’année 

Michel! 

- Là, en sortant aussi tôt, si on a un duplex sur   

France 3 Picardie, ça sera, déjà, pas mal… 

Claire – Après, messieurs… si vraiment…  

- On peut toujours attendre… 

Michel – Pour ?! 

Claire – Vous remonter. 

Michel - Non mais ça ne va pas bien ?! 

Mac Drive – Vraiment ?! On pourrait faire ça ?! 

Claire – En télévision, rien n’est impossible, Mac. 



 
Le Contre Temps – Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47 

 

SACD n°253534 37 

Michel - Hors de question ! 

Mac Drive – Attendez un peu Michel !  

- A partir du moment où les secours sont prêts à 

intervenir, qu’est-ce qu’on risque de toute façon ?! 

Michel – Et l’échographie ?! Ton mariage ?! Ta femme ?!  

- Tout ça, ça te dis quelque chose ? 

Mac Drive – réalisant – C’est pas faux… 

Michel – Ah ! Quand même ! 

Mac Drive – Après… avec des millions de téléspectateurs pour 

témoin du contretemps… l’alibi serait béton… 

Michel – Donc mentir à tout le monde, ça ne dérange personne 

ici ? 

Mac Drive – De suite, les grands mots… 

Claire - On ne va pas mentir, monsieur André…  

- On va juste un peu fictionner la réalité… 

Mac Drive - Et puis Michel, c’est peut-être, quand même, votre 

dernière opportunité aussi… 

Michel - Ma dernière opportunité ?! 

Mac Drive - A la télévision…  

- Vous n’êtes plus tout jeune… 

Michel – Toujours le petit mot pour faire plaisir ici ! 

Claire – A ce propos, monsieur André, j’ai visionné tout à 

l’heure l’hommage qui vous a été préparé… n’est-ce pas… on ne 

s’est pas fichu de vous ! 

- Images d’archives restaurées en 4K, violon en Dolby 

Surround, témoignages d’époque…  

- Je peux vous dire que, ce jour-là, ça tremblera du 

menton devant les écrans ! 

Michel - Attendez… de quoi vous me parlez là ?! 

Claire – Du reportage diffusé le jour de votre décès. 
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Michel – Parce que vous avez déjà préparé ma nécrologie ??! 

Claire – Bien sûr. Depuis 2001. 

Michel - 2001 ???! 

Claire – Non mais je vous rassure, nos équipes actualisent vos 

hommages depuis ce matin ! 

Mac Drive – « Vos » hommages ?!  

Claire - On doit être prévoyant Monsieur Drive… 

Cette idée semble faire froid dans le dos au jeune homme. 

Claire – La réactivité c’est l’essence du journalisme! 

Michel - Je pensais que c’était d’informer. 

La journaliste éclate de rire. 

Claire – Oui… aussi… n’est-ce pas… 

- En tout cas Messieurs, il faut vous décider. 

- Si vous êtes d’accord pour rester, on reprend par un 

quizz de culture générale afin de faire gagner de 

l’argent à vos associations. 

Michel – Ah vous n’allez pas recommencer avec vos associations 

débiles !! 

Claire - Mac Drive est parrain d’un groupe venant en aide aux 

enfants victimes de maltraitances. 

Michel semble se sentir un peu honteux de son propos. 

Mac Drive – Michel ? On le fait au moins pour faire gagner un 

peu d’argent aux associations ? 

Michel – Bon… va pour le quizz…  

- Mais vous nous remontez directement après !! 

Claire – D’accord Monsieur André. 

Mac Drive – Merci Michel !! 

Le jeune homme, saute au cou de Michel, mais, à sa réaction, 

il comprend assez vite que l’idée n’était pas pertinente. 

Il le relâche alors lentement. 
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Mac Drive – C’est que je suis content… pour les enfants… 

Claire - Monsieur André, à la reprise de l’antenne, nous 

allons devoir également prendre une minute pour des excuses 

auprès de la communauté homosexuelle. 

Michel - Comment ça ?! 

Mac Drive - Je vous avais prévenu Michel… 

Claire – Nous sommes à 94 signalements CSA pour vos propos. 

Michel - Mais quels… 

Claire - l’interrompant - Antenne dans 5,4,3,2,1… 

Les lumières des caméras s’allument de nouveau. 

Claire - Bonjour Messieurs, et bonjour aux téléspectateurs qui 

viennent de nous rejoindre sur le canal 15. 

Mac Drive - Bonjour Claire. 

Michel - Bonjour. 

Claire - Avant de continuer ce direct la chaine souhaiterait 

s’excuser auprès des personnes qui se sont senties heurtées 

par les propos tenus par Michel André sur les individus à 

orientation monosexuelle. 

- Monsieur André je crois que vous souhaitez également 

dire un petit mot sur le sujet. 

Le vieux chanteur est assez surpris d’avoir la parole.  

Michel - Euh bien sûr… et bien… si par mes propos, j’ai pu 

blesser des personnes, je m’en excuse sincèrement. 

Claire – Merci Monsieur André.  

- La communauté sera certainement sensible à vos excuses. 

Michel – Vous savez je ne suis pas une personne fermée 

d’esprit. 

- Je dirais même que je suis envieux des homosexuels. 

- Voir admiratif. 
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Cette dernière phrase fait naitre sur le visage de Mac Drive 

comme une pointe d’inquiétude par rapport à la direction 

empruntée. 

Michel – Ce sont quand même des hommes qui un jour se sont 

levés et ont décidé que, non, ils n’auraient pas une femme à 

la maison pour faire la gueule. 

Mac Drive – Oh non… Michel… 

Le jeune homme semble fatigué par l’absence de filtre de son 

compagnon d’infortune. 

Michel – Et cela, quitte à ne plus avoir personne chez soi 

pour faire le ménage ! 

Mac Drive – Et il en remet une couche… 

Claire – brève – Hum… merci Monsieur André. 

Michel est, lui, très satisfait de son humour et cherche, en 

vain, un regard complice chez Mac Drive.  

Claire - On passe tout de suite au quizz des célébrités. 

Jingle musical - « Ils sont célèbres ! Ils sont coincés ! Ils 

ont très peur d’être écrasés ! C’est le quizz des 

célébrités !! ». 

Les deux hommes s’installent derrière des pupitres. 

Claire - Messieurs voici le moment de faire gagner une jolie 

somme d’argent à vos associations ! 

- Je rappelle aux téléspectateurs que Mac Drive 

représente aujourd’hui l’association pour la lutte 

contre la maltraitance infantile. 

- Monsieur André jouera lui pour l’A.F.P.S.T.E. 

Michel - à Mac Drive - Ah voilà ! Ça, ça sonne bien ! 

Claire - L’Association Française des Patients Souffrant de 

Trouble Erectile. 

Le visage de Michel se décompose. 

Claire - Monsieur André, pouvez-vous prendre la télécommande 

et rallumer l’écran derrière vous ? 
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Michel – Bien sûr. 

Mac Drive montre à Michel l’emplacement de cette dernière. 

L’ancienne vedette, prend la télécommande, puis, interrogatif, 

la fixe pendant quelques secondes. 

Claire – Monsieur André ? 

M.André rapproche la télécommande de sa bouche tel un micro. 

Michel – Oui ?! 

Un moment de gêne sur le plateau est clairement perceptible. 

Mac Drive – Michel… c’est la télécommande… pour la télévision… 

Michel – Ah pardon ! 

L’ex-chanteur met, cette fois, la télécommande à l’oreille 

Michel – Je vous écoute. 

Mac Drive prend alors, doucement, la télécommande des mains de 

Michel puis appuie en direction de l’écran.  

Claire apparait sous le regard circonspect de Michel. 

Michel - Voilà autre chose… 

Claire - Vous me voyez, Messieurs ? 

Mac Drive - Oui très bien Claire. 

Claire – Je vais donc vous poser, à chacun, une série de 

questions de culture générale. 

- Vous gagnez 200 euros par bonne réponse, auxquels 

s’ajouteront 2000 euros pour l’association du 

vainqueur. 

- Michel, honneur au doyen, première question 

« musique » : 

- Qui a chanté « Ca fait rire les oiseaux » ? 

Michel – Ah oui… on part fort dans la culture… 

- La compagnie Créole. 

Mac Drive - C’est qui ça ?! 

Michel - Une sorte d’Al-Qaïda tropical. 
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Mac Drive semble, à son tour, circonspect. 

Claire – C’est une bonne réponse. 

Michel – Autant te dire que les textes c’est pas du 

Shakespeare. 

Mac Drive – Qui ça ? 

Michel – Shakespeare ? 

Mac Drive – Le père de Britney Spear ? 

Michel – Qui ça ?! 

La présentatrice préfère interrompre ce dialogue de sourd. 

Claire - Question pour vous, Mac Drive. 

- Qui a chanté dans le port d’Amsterdam ? 

Le youtubeur semble n’avoir aucune idée. 

Mac Drive – Un chanteur avec des textes « bateaux » ? 

Le jeune homme est plutôt satisfait de sa repartie, alors que 

Michel, lui, piaffe face à cette méconnaissance. 

Claire – Il me faut une réponse Mac Drive. 

Mac Drive – incertain - Dave ?! 

Michel - Mais non ! Brel !! 

Mac Drive - Je ne vous permets pas ! 

- Brêle vous-même ! 

Michel – La réponse, petit !  

- Brel ! Jacques Brel ! 

Mac Drive - Aaaaaaaah !!  

- Chantant avec l’accent du sud - Petite Marie, 

lalalaa ?!! 

Michel – consterné – Non. Ca c’est Cabrel… 

Claire - Cela fait 1/0 pour Monsieur André. 
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Claire - Question suivante : question sociétale. 

- Quel est le premier pays européen à avoir autorisé le 

suicide assisté ? 

Michel – Elles sont gaies vos questions… 

Claire – Vous avez trente secondes. 

Michel – accent suisse – « Ô rage ! Ô désespoir ! » 

Mac Drive – Ca va Michel ?! 

Michel – Oui. C’était une tentative de suisse Cid. 

La présentatrice semble de plus en plus consternée par les 

réponses et par la nullité humoristique des deux hommes. 

Claire – La Suisse est donc votre réponse Michel ? 

Michel – Oui. 

Claire – C’était la Belgique. 

Mac Drive – accent belge – « Ô rage ! Ô désespoir ! » 

Michel – Qu’est-ce que tu fais ? 

Mac Drive – Ben une tentative de Belgie Cid. 

Michel – Ce qui ne veut rien dire. 

Mac Drive – Ah parce qu’il faut que le mot en –cid ait un 

sens ?! 

Michel – regard noir - Oui… un peu comme « homicide » … 

Claire – Monsieur Drive, c’est à vous : 

- Où pouvait-on trouver, une des 7 merveilles du monde : 

« les jardins suspendus » ?  

Mac Drive – incertain - Chez Jardiland ? 

Claire - agacée - Mais non ! 

- La réponse est Babylone. 

Mac Drive - Le fromage ?! 

Michel – Non c’est Babibel. 
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Mac Drive – La réponse ?! 

Michel – Le fromage. 

La présentatrice continue de se décomposer. 

Claire – Messieurs, nous passons à des questions de rapidité. 

- Mythologie : au Moyen-Age, quel personnage 

anthropomorphique représentant la mort, fait son 

apparition ? 

Michel – La dame à la faux. 

Mac Drive – La dame « elle a » faux, Michel. 

Michel – Non… 

Mac Drive – interrompant - Ah ben si… 

- Et puis la dame, elle a un prénom ! 

- Excusez-le Claire ! 

Claire – Bonne réponse de Monsieur André. 

Mac Drive – Mais… 

Michel – Petit, la faux c’est un outil que les paysans 

utilisaient. 

Mac Drive – Aaah ! C’est de là « faux et usage de faux » ?! 

Michel – Oui voilà… c’est quand les hommes politiques sont 

condamnés pour avoir trop coupé d’herbe pendant la moisson… 

Mac Drive – Ah c’est curieux quand même ! 

L’ancienne vedette, consterné, préfère ne plus rien dire. 

Michel - Question suivante Claire ?  

Claire – N’est-ce pas… 

- Mac, cette dernière question vaut deux points. 

- Vous avez donc encore le match nul à portée de main. 

Mac, surpris, regarde en direction de ses mains. 

Michel - Calme-toi petit. 

- C’est une expression. 
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Claire - On cherche un personnage historique. 

- Quelle femme célèbre a été brûlée après avoir entendu 

des voix ? 

Mac Drive -  Ségolène Royal !!! 

Claire - Mais non !!! 

Michel - Il faut avouer que la question porte à confusion… 

Mac Drive – Ah ! Merci Michel !! 

Claire – La bonne réponse était Jeanne D’Arc !! 

Mac Drive – Un lien avec Mireille Darc ?!! 

Michel - T’as vraiment un problème avec les noms, petit ! 

Claire - C’est donc votre association Michel qui remporte la 

somme de… 

Soudainement, les lumières s’éteignent dans le bruit 

fracassant d’un effondrement.  

Noir.  
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ACTE IV 
 

Son du métronome sur un rythme lent (tempo 40 bpm) : 

Tic…Tac…Tic…Tac…Tic…Tac… 

Les deux hommes sont dans l’obscurité totale. 

Mac Drive - Michel ?! 

Aucune réponse. 

Puis, d’un claquement, le générateur de secours s’enclenche. 

Une faible lumière éclaire Michel, légèrement prostré. 

Le jeune homme, lui, se trouve toujours dans le noir. 

Mac Drive – Michel ?! Tout va bien ?! 

Avançant d’un pas, le youtubeur apparait au public entre 

obscurité et lumière.  

Michel - C’est toi, fils ?! 

Le jeune homme s’arrête net dans cet entre-deux. 

On distingue sa silhouette alors que son ombre accompagne 

Michel dans la lumière. 

Mac Drive - balbutiant - Non Mich… 

Michel – l’interrompant - Je suis heureux que tu sois venu. 

- Je me sens tellement seul ici… 

- Le personnel n’est pas méchant mais il n’y a que des 

vieux séniles. 

- Alors que moi je peux faire encore plein de choses,        

tu sais !? 

Mac Drive, toujours dans cette zone grise, s’assoit alors sur 

le rebord du canapé. 

Michel – Quand je m’ennuie trop, je m’amuse à leur faire 

croire que je perds la mémoire à ces cons ! Ah ! Ah ! 
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Silence. 

Michel – Je sais pourquoi tu ne viens jamais me voir… 

Silence. 

Michel – répétant - Quand je m’ennuie trop je m’amuse à leur 

faire croire que je perds la mémoire à ces cons ! Ah ! Ah ! 

Silence. 

Michel - Tu m’en veux, c’est ça ? 

- C’est ta mère qui conduisait, fils… 

- A cette période de l’année…  

- Pourtant, tu sais, j’avais bien précisé au garagiste de 

monter les pneus-neige ! 

Silence. 

Michel – Enfin… je crois…  

- J’ai peut-être oublié… 

Silence. 

Michel - Je sais… elle était venue me chercher…  

- Je m’étais perdu. 

- Je ne comprends pas. 

Silence. 

Michel - Moi aussi, il n’y a pas une minute qui passe sans 

qu’elle me manque. 

Le vieux chanteur semble avoir un doute tout à coup. 

Michel – Fils ? Tu es là ? 

Mac Drive, toujours dans l’ombre, hésite, mais se tait. 

Michel - Quand on est jeune, on ne réalise pas. 

- On pense que la vie se passe, comme ça, puis qu’un jour, 

d’un coup, on quitte ce monde. 
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Michel - Mais en fait, vieillir, c’est être effacé 

progressivement. 

- On passe notre vie à construire un château de sable sur 

lequel, un jour, le temps se met à souffler trop fort. 

L’ancienne vedette souffle tel une, soudaine, rafale de vent. 

Michel - Le succès s’en va. 

Il souffle de nouveau mais moins fort. 

Michel - Les connaissances ne vous connaissent plus. 

Il souffle moins fort. 

Michel - Les proches sont de plus en plus loin. 

Il souffle à peine. 

Michel - La mémoire… 

Silence. 

Michel - Je donnerais tout ce qui me reste de vie pour 

repasser ne serait-ce qu’une journée, chez nous, avec ta mère. 

- Tu sais, parfois je l’entends encore me parler par la 

fenêtre de la cuisine : 

- « Michel ! Pense à sortir le chien ! »  

- « Michel ! Arrête de pisser sur les rosiers !! » 

Silence. 

Michel – C’est vrai que parfois elle gueulait un peu… 

Il sourit tristement. 

Michel – Mais elle me disait toujours : « Chéri, si je braille 

c’est parce que mon amour est aveugle » 

Silence. 

Michel - Ma vie c’était une conversation avec ta mère. 

- Enfin… parfois un monologue, c’est vrai… 

Silence. 
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Michel - Mais sa voix c’était la bande originale de ma vie. 

- Une petite mélodie à laquelle on ne fait pas toujours 

attention mais qui prend tellement sens dans les moments 

importants. 

Silence. 

Michel - A toi aussi elle te manque, je sais. 

Silence. 

Michel - Tu es venu me chercher fils ? 

Le vieux chanteur relève un peu la tête comme s’il attendait 

une réponse, mais rien ne vient. 

Michel - Je ne veux plus rester ici. 

- Attendre la fin, ce n’est pas une vie. 

Silence. 

Michel - Je ne vais pas si mal, tu sais. 

- Parfois, quand je m’ennuie trop, je m’amuse à leur 

faire croire que je perds la mémoire à ces cons ! Ah ! 

Ah !  

Silence un peu plus prolongé. 

Michel - Fils ? 

- Tu es là ? 

Le jeune homme, ému, ne peut rien dire. 

Michel - Je suis fatigué… 

- Je vais me reposer un peu mais tu peux rester. 

- S’il te plait. 

- Ne me laisse pas. 

- Ne me laisse plus. 

Mac Drive - Je suis là. 

Noir.  
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ACTE V 
 

Son du métronome à son rythme le plus rapide depuis le début. 

(Tempo 120 bpm) Tic…Tac…Tic…Tac…Tic…Tac… 

Soudainement, l’électricité revient sur l’ensemble du studio 

mais avec, par moment, des petites baisses de tension qui font 

ressentir la fragilité de la situation. 

Mac Drive se lève plein d’espoir alors que Michel, lui, relève 

juste la tête en direction du plafond. 

Mac Drive - Il y a quelqu’un ?! 

- Claire ?! 

Aucune réponse. 

Michel – Ne t’en fais pas, petit. 

- Ils vont venir nous chercher. 

Mac Drive - Michel ?! 

Michel – Après une journée, ç’est bien que tu me reconnaisses… 

Mac Drive – Mais vous ? Vous me reconnaissez ?? 

Michel semble ne pas comprendre la raison de cette question 

Claire – Messieurs ?! Vous m’entendez ?! 

Mac Drive – soulagé - Oui Claire !! 

- Dites-nous ce qui se passe ?! 

Claire - Une partie de l’immeuble, qui avait été fragilisé par 

l’explosion, s’est écroulée. 

Michel - Il serait peut-être temps de nous évacuer… 

Mac Drive - Oui, ça a assez duré ! Allez ! Remontez-nous ! 

Claire - gênée – C’est-à-dire que…  

Michel - Oui ? 



 
Le Contre Temps – Etienne Marcovich- 06 10 16 80 47 

 

SACD n°253534 51 

Claire – Tout ça a, légèrement, modifié votre plan 

d’évacuation… 

Mac Drive - Ce qui veut dire ? 

Michel - Qu’on est de nouveau coincé. 

Claire – Pas exactement, n’est-ce pas… 

- C’est juste devenu un peu plus compliqué… 

Michel - Bon et bien allez-y ! Dites-nous ! 

Claire - Voilà : le passage dans les décombres pour vous 

évacuer s’est rétréci considérablement mais la structure au-

dessus de vous étant devenue dangereusement instable, il faut, 

malgré tout, intervenir au plus vite. 

Mac Drive – Et bien ?! C’est tout ce qu’on demande ! 

Claire - Le problème est, que les secours ne peuvent vous 

remonter qu’un seul à la fois, avec le risque que cela 

comporte… 

Mac Drive - Quel risque ? 

Michel - Que le studio s’effondre sur celui qui sera resté… 

Claire - Oui… 

Silencieux, Mac Drive et Michel accusent le coup. 

Claire – Ecoutez messieurs, je dois retourner voir la 

direction de la chaîne mais dès que j’ai davantage de 

précision, je reviens vers vous. 

Les deux hommes, sonnés, ne disent toujours pas un mot. 

Soudainement, le plus jeune des deux se lève. 

Mac Drive - Non mais là je ne suis pas d’accord !! 

- Je suis beaucoup trop jeune pour mourir maintenant ! 

Michel - Quel que soit le moment, petit, c’est le genre de 

voyage qui arrive toujours trop tôt… 
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Mac Drive - Oui enfin, à votre âge, vous avez déjà eu le temps 

de réfléchir deux trois fois à l’itinéraire ! 

- Les valises sont à côté de la porte depuis un moment ! 

Michel – … 

A la réaction peinée de Michel, le jeune youtubeur réalise 

immédiatement être allé trop loin. 

Mac Drive - Excusez-moi Michel… 

- Des fois je parle sans réfléchir. 

Michel - Ce n’est pas grave, petit. 

- Tu n’as pas totalement tort non plus… 

Silence. 

Mac Drive – Michel ? Vous croyez qu’il y a quelque chose 

« après » ? 

Michel – Je ne sais pas…  

- J’espère que la production a préparé un apéro… 

Mac Drive – Non mais je veux dire… après la mort… 

Michel – Ah… la fameuse question… 

Les deux hommes restent songeurs quelques secondes. 

Mac Drive - Mon grand-père me disait toujours que son seul 

problème avec la mort, c’est que ça durait trop longtemps. 

Michel – L’argument se tient… 

Mac Drive - Si seulement on pouvait être éternel. 

Michel - Je ne suis pas certain que ça dure beaucoup moins 

longtemps, petit… 

Silence. 

Michel – Il a l’air d’avoir vraiment compté pour toi ce grand-

père. 
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Mac Drive – Oui beaucoup.  

- J’ai passé toute mon adolescence, chez lui, en 

Bretagne. 

Michel – Et tu ne bois pas d’alcool ? 

Mac Drive – Pourquoi ? 

Michel – Etre sobre et vivre en Bretagne c’est un peu comme 

être athée et habiter au Vatican. 

Mac Drive – Il faut reconnaitre qu’il y a de l’eau partout 

sauf dans les verres. 

Le jeune homme sourit alors avec un brin de nostalgie. 

Mac Drive – Vous lui ressemblez un peu… 

Michel – A ton grand-père ? 

Mac Drive ne répond pas. 

Michel – Et tes parents ? 

Le jeune homme hausse les épaules. 

Les deux protagonistes sont, de nouveau, quelques secondes, 

plongés dans leurs pensées. 

Michel – se levant – Bon allez ! Ce n’est pas parce qu’on est 

bloqué ici qu’on doit se laisser abattre ! 

L’ancienne vedette se dirige, déterminée, en direction du bar. 

Mac Drive – Vous avez raison ! Servez-m’en un aussi ! 

Michel – Tu es sûr ?! 

Mac Drive – Il est temps d’assumer mon côté breton ! 

- Et puis vous savez ce qu’on dit Michel ? 

- « Il n’y a que les jambons qui ne changent pas 

d’avis ! » 

Michel – Non.  

- Personne ne dit ça, petit. 

- A part peut-être du coté de Bayonne. 

Mac Drive – Ah oui ?! 
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Michel – « Il n’y a que les gens cons qui ne changent pas 

d’avis ». 

Mac Drive – Ah ça j’en ai la certitude depuis toujours ! 

Michel – Ceci démontrant cela. 

Monsieur André prépare alors les verres pendant que Mac Drive 

semble se demander s’il ne vient pas d’être traité de con. 

L’ancien chanteur verse du contenu de sa petite fiole dans 

chacun des deux verres. 

Michel - Tiens. 

Les deux hommes descendent leur verre d’une gorgée. 

Mac Drive s’effondre instantanément derrière le bar. 

Michel - Petit ?! ça va ?! 

Mac Drive - On est mort ?! 

Michel – Mais non… 

Le jeune homme se relève de telle façon qu’il se retrouve le 

visage à quelques centimètres d’un éclairage. 

Mac Drive - Je vois la lumière Michel !! 

- Je vois la lumière !!! 

Le vieux chanteur l’attrape alors par le bras et le fait 

pivoter. 

Michel - Essaye comme ça. Ça ira mieux… 

Mac Drive - Oh mon dieu ! Merci !! 

Le jeune homme s’allonge sur le canapé pour se remettre. 

Mac Drive – Ma femme me manque… 

Michel – Moi aussi. 

Mac Drive – Ma femme vous manque ?! 

Michel – Non… ma femme… 

Mac Drive réalise que son propos était maladroit devant un 

veuf. 
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Mac Drive – Je suis désolé Michel… 

Michel – songeur – Ce n’est rien… 

- Dis-moi plutôt comment elle s’appelle. 

Mac Drive – Fatima. 

- Elle est incroyable : intelligente, belle… 

- Regardez. 

Le jeune homme montre alors une photo sur ton téléphone. 

Michel – Fatima est rousse aux yeux bleus ?! 

Mac Drive – Née à Casablanca d’un père irlandais. 

Michel – Je vois… une marouquine… 

Le vieux chanteur semble impressionné. 

Michel – Elle est magnifique en effet. 

- Ma première femme était rousse aussi. 

Mac Drive – Vous avez été marié plusieurs fois ?! 

Michel – Oui. Trois fois. Avec deux femmes. 

- A 20 ans je me suis marié avec cette fameuse rousse. 

- Puis on a divorcé. 

- Puis on s’est remarié. 

- Puis on a revorcé. 

Mac Drive – C’était passionnel ! 

Michel – C’était débile. 

Il boit une gorgée. 

Michel – Elle avait une conception particulière de la 

fidélité… 

Mac Drive – C’est-à-dire ? 

Michel - J’ai vécu quelques années en cocu-binage. 

Il se resserre un verre. 
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Michel – Pour sa défense, elle rendait fou les hommes. 

- Mais le temps est assassin… 

Mac Drive – Pourquoi vous dites ça ? 

Michel – Parce qu’à l’époque elle avait la silhouette de Demie 

Moore et qu’aujourd’hui elle a les fesses de demie tonne… 

Le jeune homme écoute ces histoires d’un air amusé. 

Mac Drive – Vous avez l’air d’avoir eu une vie bien remplie. 

Michel – Oh oui… on peut le dire… 

Mac Drive – J’espère que vous aurez encore beaucoup de belles 

choses à vivre une fois qu’ils m’auront remonté… 

Michel – Merci, petit. 

Puis, réalisant, Michel marque un temps d’arrêt 

Michel – Attend… en quel honneur tu remonterais le premier ?! 

Mac Drive – Parce que moi, ma vie est devant, Michel ! 

Michel – Si tu avais un peu de savoir vivre, tu saurais qu’on 

évacue toujours en premier les personnes les plus faibles 

physiquement ! 

Mac Drive – Le savoir-vivre… si c’est pour mieux mourir… 

- Non et puis je suis désolé Michel, vous savez ce qu’on 

dit : « on ne fait pas d’omelette sans casser des 

vieux ». 

Michel – Non. Personne ne dit ça. 

Mac Drive – Soyez raisonnable Michel…  

- Si ça se trouve, une canicule l’été prochain et vous 

avez votre hommage sur France 3. 

Michel - Bon… 

Le vieux chanteur se lève alors très tranquillement et 

commence à remonter ses manches. 

Michel – Je vais donc devoir t’en coller une… 

Le jeune homme, lâchement, se réfugie dans un coin du studio. 
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Mac Drive – Calmez-vous Michel ! 

Voix off/Claire - Messieurs ! S’il vous plait !  

- On a votre solution ! 

Michel- Pour nous évacuer sans risques ?! 

Voix off/Claire - Ah non. Du tout. 

- Pour décider lequel d’entre vous sera remonté en 

premier. 

Mac Drive – Personnellement, je suis preneur de toute issue 

pacifique… 

Voix off/Claire – enthousiaste - On va faire voter les 

téléspectateurs par SMS ! 

Michel – Vous plaisantez ? 

Voix off/Claire – Non ! L’idée est géniale n’est-ce pas ?! 

Michel – Ce qui est bien avec vous c’est qu’on ne touche pas 

le fond, on le percute à pleine vitesse… 

Mac Drive – Moi je trouve l’idée excellente Claire ! 

Michel - Ça vous dit quelque chose à vous deux le mot 

« indécence » ? 

Voix off/Claire - Pas vraiment mais ça rime bien avec 

audience. 

Mac Drive – Alors Michel ? 

Michel – Ai-je vraiment le choix de toute façon ? 

Voix off/Claire - Parfait Monsieur André ! 

- J’ai également une autre grande nouvelle… 

Michel – Vous allez faire participer le gagnant d’un concours 

à notre autopsie ? 

Silence. 

Michel – Claire ?! 

Voix off/Claire – Excusez-moi, je soumettais l’idée au chef de 

rédaction. 
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Michel – Non mais je plaisantais Claire !! 

Voix off/Claire – gênée - Ah oui… non mais moi aussi… 

Mac Drive – Bon alors c’est quoi cette grande nouvelle ?! 

Voix off/Claire – Vous faites l’ouverture du 20h !! 

Mac Drive - Ce n’est pas vrai ?! C’est génial ! 

- Mais quand ça ?! 

Michel - Au pif, je dirais à 20h… 

Le chanteur regarde sa montre. 

Michel - 19h50… c’est bien, ça nous laisse le temps de voir 

venir… 

- Mais vous n’avez sérieusement rien de plus important 

pour commencer votre journal que deux imbéciles bloqués 

dans un studio de télévision ?! 

Voix off/Claire – On donne aux téléspectateurs ce qu’ils 

veulent voir Monsieur André. 

Michel – Ou alors ils voient ce que vous avez envie de leur 

donner. 

Mac Drive – Vous ne pouvez pas, un peu, arrêter de 

râler Michel ?!! 

Michel jette un regard menaçant au jeune homme. 

Mac Drive – Oui bon après vous faites ce que vous voulez… 

Michel – Je ne râle pas… 

Mac Drive – Un peu quand même… 

- Vous êtes toujours à grogner, ronchonner… 

Michel – Tu reconnaitras que notre situation du jour n’aide 

pas aux calembours ? 

- Mais, au quotidien, je suis quelqu’un de très drôle. 

Mac Drive, sceptique, fait la moue. 

Michel – Tu sais qu’à l’époque, j’ai participé plusieurs fois 

aux Grosses Têtes ? 
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Le jeune homme ne peut s’empêcher de rire. 

Mac Drive – Bien sûr… 

Michel – Je ne vois pas ce qu’il y a d’incroyable… 

Mac Drive – C’est vrai… pourquoi Guy George ne pourrait pas 

faire les Z’amours ? 

L’ancienne vedette se rapproche menaçant de Mac Drive. 

Mac Drive – Je plaisante Michel !! 

Le chanteur défie alors Mac du regard. 

Michel – Que fait un menuisier qui n’arrive pas à dormir ? 

Mac Drive – Aucune idée. 

Michel – Une nuit planche. 

Il s’ensuit quelques secondes, les yeux dans les yeux, sans 

que le jeune homme n’esquisse le moindre début de sourire. 

Soudainement Michel, tourne la tête, et rompt le silence pour 

vite passer à autre chose après cet échec cuisant. 

Michel - Et sinon, quelles sont les titres du journal relégués 

au second plan ? 

Voix off/Claire – Après vous, la principale news, c’est le 

crash d’un vol d’Air India qui a fait 200 morts. 

Michel - Et ça, ça ne mériterait pas l’ouverture ?! 

Voix off/Claire - Vous savez l’Inde… c’est loin… 

Mac Drive - Oui et puis Inde perdu… 

Le jeune homme rigole de sa propre blague. 

Mac Drive – Ca c’est drôle ! 

Le chanteur jette alors un regard noir au jeune homme qui 

s’arrête immédiatement de rire. 

Michel – Mais alors, en fait, il y a quelque chose qui aurait 

pu nous reléguer au second plan ? 

Voix off/Claire - catégorique - La neige en décembre. 
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Michel - Parce que d’habitude, en décembre, on va à la plage?! 

Voix off/Claire – C’est comme ça Monsieur André. 

- Chaque année, notre meilleure audience c’est le 

reportage d’une famille bloquée sur une aire d’autoroute 

par 2 cm de neige. 

- La dernière fois on s’est même trompé. 

- On a rediffusé le reportage de l’année précédente et 

personne n’a remarqué… 

Michel – Et bien… 

Voix off/Claire - Les téléspectateurs sont toujours plus 

intéressés par le petit souci du voisin que le drame du 

lointain. 

Mac Drive – Arrêtez un peu de vous formaliser pour ça Michel… 

- L’ouverture du 20h c’est énorme pour nos carrières ! 

- Vos ventes d’albums vont doubler ! 

Michel – Ce qui me fera un total de quatre exemplaires… 

Voix off/Claire – Monsieur André, on devra prendre également 

une minute en fin d’interview pour des excuses concernant vos 

propos de tout à l’heure sur les femmes. 

Michel - Quoi encore ?! 

Claire - On est actuellement à 84 signalements CSA. 

Mac Drive - Je vous l’avais dit Michel… 

Les lumières s’éteignent d’un coup. 

Mac Drive - Qu’est-ce qu’il se passe ?! 

Le voyant rouge de la caméra s’allume et on comprend alors que 

le direct reprend. 

Mac Drive - Michel vous êtes là ? 

Michel - Non je suis parti faire un tennis. 

Sur l’écran, derrière, alors que les deux chanteurs sont 

toujours dans le noir, apparait le générique du 20h, puis 

Claire Lacarrix. 
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Claire - présentatrice TV - Mesdames, Messieurs, bonsoir. 

- La France a peur. 

- Il est 9h ce matin au studio 14 de la porte d’Auteuil 

lorsque le drame se produit. 

- Une explosion, pour le moment, encore inexpliquée. 

- Sous les décombres, actuellement prisonniers, luttant 

pour leurs vies, deux de nos plus brillants artistes. 

- Mac Drive. 

Une poursuite lumière éclaire Mac, visiblement surpris. 

Claire - Star des réseaux sociaux depuis sa vidéo, « ma reum, 

c’est le seum », symbole d’une jeunesse en quête de repère. 

La scène est replongée dans le noir. 

Claire – A ses côtés, les plus anciens se rappellent : Michel 

André… 

La poursuite lumière éclaire, cette fois, uniquement Michel, 

qui tire une tête de smiley négatif. 

Claire - Le sourire chantant… l’homme à la bonne humeur… 

La lumière revient sur les deux hommes. 

Claire - Messieurs bonsoir. 

Michel/Mac Drive - Bonsoir. 

Claire – Pour commencer cet entretien, Mac Drive, pouvez-vous 

nous expliquer comment vous êtes-vous retrouvés là ? 

Mac Drive – Par les escaliers. 

- En fait, le studio se trouve en sous-sol. 

Claire - décontenancé - Hum… d’accord… mais pouvez-vous, de 

façon plus précise, nous expliquer la manière dont vous vous 

êtes retrouvés dans cette situation inextricable ? 

Le jeune homme ne semble pas certain du sens d’inextricable. 

Mac Drive - Euh… c’est compliqué…  

- Peut-on vraiment extriquer l’inextricable ?! 

Cette réponse laisse, un instant, la journaliste sans voix. 
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Claire - Hum… n’est-ce pas… merci Mac Drive… 

- Et vous Monsieur André ? 

L’ex chanteur ne réagit pas. 

Mac Drive - Michel ? 

Michel - Je ne sais pas… 

Le vieux chanteur semble avoir de nouveau une absence. 

Claire – Les plus jeunes de nos téléspectateurs ne le savent 

peut-être pas mais Michel André, dans les années 1970, a été 

un des rares chanteurs français à avoir du succès à 

l’international. 

- Les plus érudit d’entre nous pensent notamment à cette 

série de concerts mythiques aux Etats-Unis en 1974. 

L’évocation de cette tournée fait sortir Michel de sa torpeur. 

Michel – Oui… la tournée américaine… 

Mac Drive – Vous étiez une star aux States, Michel ?!! 

Michel – Une star… c’est beaucoup dire… 

- Pour être honnête, on est arrivé là-bas en se prenant 

pour les Beatles, on est reparti on était Emile et 

Image… 

Mac Drive semble impressionné par cet écart vertigineux.  

Michel – Non, c’est pour ça que ma prochaine tournée se 

concentrera uniquement sur la France. 

Mac Drive - Votre prochaine tournée ?! 

Claire - Vous allez remonter sur scène Monsieur André ?! 

Michel – Je suis en train de finaliser une tournée commune 

avec notre Jojo national. 

Claire - « Jojo » ?! 

Mac Drive – Euh… 

Claire - Johny Hallyday ?!! 
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Mac Drive – Michel, Johny est mort depuis plusieurs années 

maintenant… 

Le vieux chanteur, surpris, essaye de se reprendre. 

Michel - Non mais pas ce Jojo bien sûr ! 

- Paix à son âme… 

Mac Drive et Claire semblent véritablement soulagés.  

Michel - Non, je parle de Joe Dassin ! 

Cette réponse crée un nouveau malaise en direct. 

Mac Drive – Désolé, par moment, il est un peu… 

Le jeune homme, gêné, ne trouve pas vraiment l’adjectif. 

Michel – Un peu ?? 

Mac Drive – Non mais ce n’est rien Michel…  

- C’est juste que de temps en temps, vous avez des 

petites absences… 

Michel – Je ne suis pas malade. 

Claire – Personne n’a dit cela Monsieur André. 

Michel – hurlant – Puisque je vous dis que je ne suis pas 

malade !!! 

Le vieux chanteur se lève part alors dans un coin de la pièce. 

Le jeune homme se rapproche de lui. 

Mac Drive – Je suis désolé Michel, mais je vous promets que 

personne ne pense que vous êtes malade. 

Le vieux chanteur se calme et semble prendre conscience. 

Michel – Joe Dassin est mort lui aussi ? C’est ça ? 

Le youtubeur acquiesce sans rien dire. 

Michel – C’est toi qui a raison, petit… je perds la tête… 

Mac Drive – Je n’ai jamais dit ça Michel.  

- Un oubli ça peut arriver à tout le monde ! 
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Michel – Non, je dois me faire une raison. 

- La vie m’a tellement gâté que je suis devenu gâteux… 

Mac Drive pose alors une main amicale sur l’épaule de Michel. 

Claire – Messieurs ?  

D’un geste attentionné, Mac Drive invite Michel à revenir avec 

lui au centre de la pièce. 

Claire – Faisons un point sur la situation si vous le voulez 

bien. 

- Les téléspectateurs qui viennent de nous rejoindre ne 

le savent peut-être pas mais votre évacuation s’est 

compliquée. 

- En effet, dans un premier temps, un seul de nos deux 

artistes pourra être remonté. 

- Et c’est à vous, chez vous, devant votre télévision de 

décider lequel. 

- Il vous suffit pour ça de voter par SMS. 

- Si vous voulez que Michel André reste dans 

l’appartement : tapez ECRASE au 32 001. 

Michel s’étrangle devant la violence du SMS. 

Claire - Si vous voulez que Mac Drive reste : tapez ECRASE au 

32002. 

Mac Drive, lui, fait un signe complice à la caméra. 

Claire – Messieurs, avant de vous laisser vous reposer, je 

crois savoir que monsieur André souhaiterait s’excuser pour 

ses propos à caractère misogyne tenus cet après-midi sur notre 

chaîne dans le cadre de la diffusion en direct. 

Le youtubeur met un petit coup de coude discret à Michel. 

Michel - Euh… oui bien sûr… 

- Bien évidement je m’excuse si mes propos ont heurté des 

personnes. 

- Vous savez moi je respecte tout le monde : les 

homosexuels, les femmes, les blacks… 

Mac Drive - Non Michel… 
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Michel - Quoi encore ?!  

Mac Drive – « Black ». C’est stigmatisant. 

Michel – Mais ça ne veut pas dire « noir » ?! 

Claire - l’interrompant - Merci Messieurs de nous avoir 

accordé cette interview exclusive.  

- Nous vous retrouvons à 21 h en direct sur le canal 14. 

- Tout de suite, le reste de l’actualité. 

Les deux hommes sont replongés dans le noir alors que sur 

l’écran la journaliste continue son journal. 

Claire - « Si on avait pris le train, on serait tombé de moins 

haut » 

- C’est ce qu’ont dû se dire les passagers du crash d’Air 

India… 

Le son et l’image de la télévision disparaissent 

progressivement. 

Il ne reste plus que la lumière rouge d’une des caméras. 

Elle s’éteint nette.  

Noir.  
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ACTE VI 

 

Son du métronome sur un rythme rapide (tempo 150 bpm) 

Michel est assis dans un coin, de nouveau prostré. 

Les lumières rouges des caméras sont toujours éteintes. 

Le jeune chanteur, visiblement inquiet, interpelle la régie. 

Mac Drive - Claire ?! 

Claire - Oui Mac Drive. Nous le voyons. 

Mac Drive - Il a fait pareil tout à l’heure mais ça n’avait 

pas duré aussi longtemps. 

- Je crois qu’il ne va vraiment pas bien. 

Claire - Suite à votre passage au 20h nous avons été contacté 

par le directeur de la maison de retraite située pas loin des 

studios. 

- Il nous a informé que monsieur André s’est évadé ce 

matin. 

Mac Drive - « Evadé » ?! 

Le jeune chanteur est visiblement agacé par ce terme. 

Mac Drive – On ne parle pas d’un criminel en cavale non plus ! 

Claire – Nous le savons Mac… 

Mac Drive – C’est quand même incroyable ça ! Enfin ! 

- Il a quelques petits coups de mou mais on est quand 

même loin d’un vieux sénile ! 

- Vous l’avez vu depuis ce matin ?! 

Le jeune homme regarde Michel et réalise. 
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Mac Drive - Oui bon là forcement… la journée a été dure aussi…  

- Mais ce n’est pas pour autant qu’on doit enfermer les 

gens ! 

Claire – C’est sa décision, Mac. 

Mac Drive - De quoi ? 

Claire - C’est lui-même qui a demandé à être placé. 

Mac Drive – Ce n’est pas vraiment ce qu’il disait tout à 

l’heure… 

Claire - C’est parce qu’il a oublié. 

- Monsieur André souffre d’Alzheimer. 

Mac Drive – Alzheimer ?! 

Claire – A un stade assez avancé… 

Le jeune Youtubeur, accusant le coup, ne dit plus rien. 

Claire – Selon le directeur de l’établissement, il est parti 

ce matin sans ses antidépresseurs qui l’aident habituellement 

à se stabiliser un peu. 

- En ajoutant le stress et la fatigue, il nous a prévenu 

que son état risquait encore de se dégrader. 

Mac Drive – Je ne comprends pas… 

- On a pourtant parlé de sa jeunesse, de sa vie… 

Claire – Les souvenirs les plus anciens, les plus heureux, 

sont souvent les plus ancrés chez les malades d’Alzheimer. 

- A ce stade Monsieur André a surtout des problèmes de 

mémoire immédiate, d’orientation, ou même des problèmes 

de cohérence pour s’habiller. 

Mac Drive – souriant tristement - Ca je m’en doutais…  

- Personne ne se fringue comme ça volontairement… 

Le jeune homme se rapproche de Michel. 
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Mac Drive – Michel ? 

Le vieux chanteur ne réagit toujours pas. 

Mac Drive- Il souffre ?! 

Claire – C’est possible. 

Mac Drive – On ne peut pas le laisser dans cet état. 

- Il doit bien y avoir quelque chose que l’on peut faire 

pour l’aider ?! 

Claire – Il n’y a pas longtemps, nous avons diffusé un 

reportage sur une étude montrant que certains malades 

d’Alzheimer pouvaient être apaisés par la musique. 

Mac Drive – Par la musique ?!  

- On avait bien une séquence musicale de prévu dans 

l’émission non ?! 

Claire – Oui. Du côté de la bibliothèque. 

Le jeune chanteur s’y dirige immédiatement. 

Il y a en effet dans ce coin de l’appartement un tourne-disque 

ainsi que quelques vinyles tombés au sol pendant l’explosion. 

Le Youtubeur ramasse un 33-tours. 

Mac Drive – Qu’est-ce que c’est que ces CD ?! 

Claire – Ce sont des 33 tours, Mac. 

A cette évocation, Michel sort un peu de sa torpeur. 

Mac Drive – Mais ça ne va jamais rentrer dans la chaine-hifi ! 

Michel – Il faut le placer sur le tourne-disque, petit. 

Mac Drive – Michel ?! 

La joie du jeune homme est évidente. 

Mac Drive - Vous voulez me montrer comment on fait ?! 

Monsieur André rejoint, assez difficilement, le jeune homme.  

Il cherche dans le tas de vinyles, esquisse un petit sourire 

et sort un disque de sa pochette. 
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Mac Drive – Celui-là ? Vous voulez qu’on mette celui-là ?! 

Le vieux chanteur ne dit rien mais installe le disque. 

On entend alors le crépitement caractéristique du tourne-

disque. 

Claire - à la régie - On reprend l’antenne de suite ! 

- On s’en fout des pubs ! 

- Tout de suite ! Le direct!  

La lumière rouge de la caméra se rallume. 

Démarre : Charles Trenet - « Que reste-il de nos amours ? »  

Michel, les yeux dans le vide, fixe la pochette du disque 

qu’il tient dans ses mains. 

La musique - « Ce soir le vent qui frappe à ma porte 

- Me parle des amours mortes 

- Devant le feu qui s'éteint 

- Ce soir c'est une chanson d'automne 

- Dans la maison qui frissonne 

- Et je pense aux jours lointains » 
 
Michel - C’est le premier disque que je lui ai offert… 
 

La musique - « Que reste-t-il de nos amours ? 

- Que reste-t-il de ces beaux jours ? 

- Une photo, vieille photo 

- De ma jeunesse » 
 

Michel – Il y a des jours où je n’y arrive plus… 

 
La musique – « Que reste-t-il des billets doux 

- Des mois d’avril, des rendez-vous  

- Un souvenir qui me poursuit  

- Sans cesse » 
 
Michel – Son visage…  

 
La musique - « Bonheur fané, cheveux au vent 

- Baisers volés, rêves mouvants » 

- Que reste-t-il de tout cela 

- Dites-le-moi » 
 

Michel – Il y a des jours ou je n’arrive même plus à me 

souvenir de son visage… 
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Monsieur André prend à la main le chapeau avec lequel il était 

arrivé le matin. 

 

La musique - « Un petit village, un vieux clocher 

- Un paysage si bien caché 

- Et dans un nuage le cher visage 

- De mon passé » 
 
Michel – Tu sais, avant, j’étais quelqu’un. 

 
Le vieux chanteur, se rappelant visiblement parfaitement des 

paroles, accompagne, tel un playback, la chanson. 

 

Michel - « Les mots les mots tendres qu'on murmure 

- Les caresses les plus pures 

- Les serments au fond des bois 

- Les fleurs qu'on retrouve dans un livre 

- Dont le parfum vous enivre 

- Se sont envolés pourquoi ? » 
 
Michel met alors son chapeau, un peu à la Trenet, puis, comme 

si tout allait mieux, dans un sursaut d’énergie retrouvée, il 

chante par-dessus le disque. 

 

Michel - chantant - Que reste-t-il de nos amours ? 

- Que reste-t-il de ces beaux jours ? 

- Une photo, vieille photo 

- De ma jeunesse 

- Que reste-t-il des billets doux 

- Des mois d'avril, des rendez-vous 

- Un souvenir qui me poursuit 

- Sans cesse 

- Bonheur fané, cheveux au vent 

- Baisers volés, rêves mouvants 

- Que reste-t-il de tout cela 

- Dites-le-moi 

- Un petit village, un vieux clocher 

- Un paysage si bien caché 

- Et dans un nuage le cher visage 

- De mon passé 

- De mon passé 
 
Mac Drive – Michel…  
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Alors que le jeune homme se dirige en direction du chanteur, 

résonne dans le studio, un grincement métallique ainsi que le 

bruit de petites pierres caractéristique d’un début 

d’éboulement. 

Les deux hommes, inquiets, relèvent la tête en direction du 

plafond semblant se demander si tout ne va pas s’effondrer. 

L’intensité du bruit grandit puis après quelques secondes, 

pour le plus grand soulagement des protagonistes, le silence 

revient. 

Claire – Messieurs… 

Mac Drive - Qu’est-ce qui se passe Claire ? 

Claire - C’est l’équipe d’intervention. 

- Ils arrivent à la porte du studio. 

Michel et Mac Drive se regardent alors, sans rien dire. 

Claire - Il est temps de prendre connaissance des résultats du 

vote du public. 

Mac Drive – Nous y voilà… 

Michel - Oui petit. 

Claire – Messieurs, je vais vous inviter à vous positionner à 

côté de l’écran. 

Les deux hommes s’exécutent.  

Sur l’écran, tels deux candidats à l’élection présidentielle, 

leurs photos apparaissent, accompagnées d’une musique 

d’ambiance à suspens. 

Claire - Qui de Mac Drive ou de Michel André sera le premier 

de nos deux stars à être évacuée ? 

Temps d’arrêt. 

Claire - Vous le saurez tout de suite après une courte page de 

publicité ! 

Musique de générique pub.  

La lumière rouge des caméras s’éteint. 
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Michel – Vous plaisantez ?!  

Claire - Je suis désolée messieurs mais c’est le jeu ! 

Michel – Ce n’est pas un jeu ! Ce sont nos vies ! 

Claire - Ce n’est pas moi qui décide Monsieur André. 

- Je vais découvrir les résultats en même temps que vous. 

Le vieux chanteur commence à s’agiter. Visiblement agacé. 

Michel - Il ne vaut mieux pas que je croise vos patrons en 

sortant d’ici! 

Mac Drive - énervé – Exactement pareil !! 

- Il ne vaut mieux pas qu’il croise vos patrons une fois 

sorti! 

Claire - Messieurs calmez-vous. 

- Vous êtes de retour à l’antenne dans à peine 20 

secondes. 

Cette annonce calme immédiatement Mac Drive, qui commence à se 

recoiffer et à réajuster ses vêtements. 

Michel - Non je ne me calmerai pas !! 

Claire - Dix secondes ! 

Le jeune homme, soucieux de son image, essaye de calmer Michel 

en posant une main amicale sur son bras. 

Mac Drive -  Michel… le direct… 

Michel – Je m’en fiche ! 

Claire - 3 ! 2 ! 

Michel - Qu’ils aillent tous se faire … 

Claire - Antenne ! 

Michel - …en… 

Mac Drive - interrompant Michel - …menez moi ! 

Il attrape Michel par les bras et démarre une valse à deux. 
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Mac Drive – chantant - Au bout de la terre ! 

- Emmenez-moi aux pays des merveilles ! 

- Il me semble que la misère serait moins pénible au 

soleil ! 

- Lalalalalalalala !  

Claire - Messieurs ?! 

Le jeune chanteur arrête ce binôme dansant et feint de 

découvrir leur retour en direct. 

Mac Drive – On est de retour à l’antenne ?! 

- Excusez-nous Claire !  

- On en profitait pour une petite danse avec Michel ! 

Claire – Il n’y a pas de mal. 

Michel ronchonne mais se tait malgré tout. 

Claire - Nous voilà en tout cas revenus pour le moment que 

vous attendez tous. 

- Alors sans plus attendre, les résultats vont s’afficher 

sur l’écran derrière vous. 

La musique angoissante fait son retour. 

Claire - Qui de Mac Drive ou de Michel André sera le premier 

de nos deux stars à être évacuée ? 

Temps d’arrêt. 

Claire - énergique - Et c’est Michel André !! 

Un diagramme des résultats apparait comme un soir de 

présidentiel. 

Claire - Avec 65% des votes ! 

Les deux hommes semblent assez surpris. 

Claire - Monsieur André, une réaction ? 

L’ex vedette semble à mi-chemin entre étonnement et 

satisfaction. 

Michel - Je ne m’y attendais vraiment pas… 
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Le jeune homme, lui, abasourdi, s’assoit sans rien dire. 

Claire – Monsieur André, vous devez y aller. 

D’un claquement, la porte du studio s’ouvre. 

Le chanteur s’approche de Mac et pose une main sur son épaule. 

Michel – Vas-y toi. 

Mac Drive – De quoi ? 

Michel - Remonte. 

Mac Drive - Non. Je ne peux pas. 

Michel – Tu as raison depuis le début, petit. 

- C’est idiot que ça soit toi qui prenne ce risque.  

- Ma vie est derrière moi depuis longtemps déjà. 

- Vas-y. 

Mac Drive – A l’annonce du résultat, je crois que c’est la 

première fois que je vous ai vu sourire, Michel. 

- Je ne peux pas vous faire ça. 

- Vous avez autant envie que moi de sortir d’ici. 

Michel – Ce n’est pas pour ça que j’ai souri. 

- Tous ces votes… 

- Je pensais vraiment que le public m’avait oublié…  

- Non, j’ai souri, petit, simplement parce que ça faisait 

très longtemps que je n’avais pas eu l’impression 

d’exister. 

Le jeune homme sourit à son tour, tristement. 

Mac Drive – Alors remontez… et existez… 

- Profitez-en pour aller voir votre fils. 

Michel – Qui t’as parlé de lui ?! 

Mac Drive - étonné – C’est vous Michel… plusieurs fois…  

Le vieil homme semble finalement à peine surpris de son oubli. 
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Michel – Malheureusement, j’aurais certainement plus de chance 

de le retrouver en restant ici… 

Mac Drive – Qu’est-ce que vous me racontez ? 

Michel – Mon fils n’est plus de ce monde, petit. 

Le jeune homme, choqué, s’assoit. 

Michel - Un accident de voiture, avec ma femme, il y a 

quelques années… 

- Ils étaient venus me chercher.  

- Je ne trouvais plus le chemin de la maison. 

Les deux hommes restent silencieux quelques secondes. 

Michel – Tu sais, j’ai commencé à mourir ce jour-là, petit, 

alors si ça tourne mal ici… 

Un bruit de grincement métallique se fait de nouveau entendre. 

Claire – Messieurs… 

- Il n’est pas prudent d’attendre plus. 

- Il faut que l’un de vous y aille. 

Michel - Vas-y, petit. 

Le Youtubeur, hésite dans un premier temps, puis semble 

déterminé. 

Mac Drive - Non je reste. 

Michel – D’accord. 

Le vieux chanteur va alors jusqu’à l’encablure de la porte. 

Voix pompier (hors scène) - Je vois Michel André ! 

Michel se retourne et invite le jeune homme à se prendre dans 

les bras l’un de l’autre. 

Mac Drive - Bien sûr Michel ! 

Les deux hommes s’étreignent quelques secondes. 

On voit le visage de Michel, face au public. 
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De plus en plus ému, il sert le jeune homme de plus en plus 

fort, puis, soudainement, il le bascule par l’encablure de la 

porte avant de la refermer. 

Mac Drive - hors scène – Non !! Michel !! 

Le vieil homme attrape une chaise, bloque la poignée, alors 

que Mac Drive se met à taper sur la porte. 

Mac Drive - Michel !! 

Voix pompier (hors scène) – Monsieur ! Il faut y aller ! 

Michel – Ne t’en fais pas pour moi… 

- On se retrouve en haut, fils. 

Cette ambiguïté : savoir si Michel s’adresse à Mac Drive, ici, 

ou à son fils, au ciel, semble avoir raison de Mac Drive, qui 

s’arrête de frapper et laisse place à quelques secondes de 

silence. 

Voix du Pompier (hors scène) - Accrochez-vous à moi Monsieur 

Drive.  

Le vieux chanteur se dirige alors vers la pile de disque. 

Voix du Pompier (hors scène) – Vous êtes prêt ?!  

Mac Drive (hors scène) – Oui. 

La jeune frappe alors un seul coup sur la porte. 

Mac Drive – (hors scène) - A tout de suite, Michel. 

Le vieil homme met alors le disque choisi et la musique de 

Charles Aznavour, « Hier encore », démarre. 

Voix du Pompier (hors scène) – On y va ! 

La musique – « Hier encore, j'avais vingt ans, je caressais le 

temps 

- J'ai joué de la vie 

- Comme on joue de l'amour et je vivais la nuit 

- Sans compter sur mes jours qui fuyaient dans le temps 

- J'ai fait tant de projets qui sont restés en l'air » 
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La musique – « J'ai fondé tant d'espoirs qui se sont envolés 

- Que je reste perdu, ne sachant où aller 

- Les yeux cherchant le ciel, mais le cœur mis en terre » 

Voix du Pompier (hors scène) – On y est presque, Monsieur ! 

La musique – « Hier encore, j'avais vingt ans, je gaspillais 

le temps. 

- En croyant l'arrêter 

- Et pour le retenir, même le devancer 

- Je n'ai fait que courir et me suis essoufflé 

- Ignorant le passé, conjuguant au futur… » 

Voix du Pompier (hors scène) – C’est bon ! Vous êtes en 

sécurité !  

Michel sourit, tristement, alors que dans le même temps, un 

léger bruit métallique se fait entendre au-dessus du studio.  

Le vieil homme relève lentement la tête, regarde au plafond. 

Voix du Pompier (hors scène) - Sortez de là !!! Vite !!  

Le bruit d’un grand fracas résonne.  

Noir complet. 

Le son du métronome reprend, puis ralentit, de plus en plus, 

un peu comme un cœur s’arrêtant progressivement de battre, 

jusqu’à un « tac », qui semble être le dernier. 

Dans le noir complet s’allume alors, l’écran télé du studio. 

Le jeune homme y apparait face à une nuée de micros. 

Mac Drive - Je n’ai rien à dire. 

- Laissez-moi tranquille. 

Il commence à partir puis, finalement, revient. 

Mac Drive - Enfin si ! Je veux dire un truc quand même ! 

- Vous ne trouvez pas qu’il y a quelque chose qui   

cloche ??! 
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Mac Drive - Un homme vient peut-être d’être enterré vivant, 

quasiment à l’instant, et vous tout ce que vous trouvez à 

faire c’est tendre vos micros ! 

- A attendre la parole. 

- A espérer le buzz. 

- Je n’avais jamais rencontré Michel André avant 

aujourd’hui. 

- Pour être honnête je ne savais même pas qui c’était ! 

- En fait, plus personne ne savait qui il était ! 

- Alors que, bordel, ce mec c’est quelqu’un ! 

- Oui il a Alzheimer. Et alors ?! 

- Vous l’avez vu toute la journée crever l’écran ?? 

- Vous avez vu un homme qui ne pouvait pas encore 

apporter aux autres ? 

- Le monde médiatique l’a oublié. 

- On l’a tous oublié. 

- C’est dur de voir ceux qu’on aime ne plus être ce 

qu’ils étaient, mais ce n’est rien à côté de se voir 

disparaitre dans le regard des autres. 

Mac Drive - Michel André c’est nous tous. 

- Michel André c’est notre père, notre mère, c’est notre 

grand père, notre grand-mère… 

- C’est celui qu’on ne devrait pas avoir le droit 

d’oublier. 

- Parce que le malade d’Alzheimer, c’est lui. 

- Pas nous. 

La musique d’Aznavour, « Hier encore » reprend et sur l’écran 

passent des photos de ce qu’on comprend être Michel André 

jeune et heureux (sur scène, avec des fans, son mariage, avec 

son fils, chez Michel Drucker…) 

La musique – « Hier encore, j'avais vingt ans mais j'ai perdu 

mon temps 

- À faire des folies 

- Qui me laissent au fond rien de vraiment précis 

- Que quelques rides au front et la peur de l'ennui 

- Car mes amours sont mortes avant que d'exister 

- Mes amis sont partis et ne reviendront pas 

- Par ma faute j'ai fait le vide autour de moi » 
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La musique – « Et j'ai gâché ma vie et mes jeunes années 

- Du meilleur et du pire en jetant le meilleur 

- J'ai figé mes sourires et j'ai glacé mes pleurs- 

- Où sont-ils à présent? 

- À présent 

- Mes vingt ans » 

Sur l’écran apparait alors, comme un film, un générique de fin 

à la pièce avec titre/auteur/metteur en scène, comédien et 

panneau de… 

 

FIN 


