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SCÈNE 1. 

CLARA  
Je m’appelle Clara. Et je vais vous raconter mon histoire. En fait, une partie de mon histoire. Ça 
se passe à la fin juin. J’ai fini de travailler plus tard cette journée-là. Je voulais profiter de l’air 
climatisé au bureau. Parce que dehors, on crevait. Faisait quarante degré Celsius. Faque que 
j’ai pris mon temps pour abattre des vieux dossiers, j’étais seule au bureau, tout le monde était 
allé se jeter dans leur piscine, sans m’inviter, évidemment. J’étais la dernière à quitter. Faisait 
encore canicule, malgré le soleil couché. Je suis rentré dans ma voiture en me demandant ce 
que j’allais bien manger pour souper. Je trouvais qu’il y avait une drôle d’odeur dans le char. J’ai 
jeté un regard dans mon rétroviseur. C’est là que je l’ai vu. Sur le siège passager. Le petit. Je 
devais le porter à la garderie ce matin, je l’avais oublié dans le char. Il était tout blanc, la langue 
sortie, le t-shirt trempé dans sa sueur. Mort. Le petit était mort. (Temps.) Sa soeur aussi. Sur 
l’autre chaise d’enfant. À côté. (Temps.) Il y aussi avait Pépère et Mémère entre les deux. Je 
leur avais promis un lift au bingo, je les avais oubliés. Les deux morts aussi. J’ai bougé Pépère 
un peu, juste un peu, parce qu’il y avait un pan de jupe sous ses fesses. Une jupe rouge. Celle 
de maman. Maman, les yeux grands ouverts. Et couché au pied de tout ce beau monde, papa. 
Raide comme une planche. En scrutant bien, il y avait aussi les cousins, cousines, et ma tante 
Ginette. Je pense. Je pense que je les avais oubliés dans le char depuis Noël. Ouais. Tous 
morts à l’arrière du char. Crevés de soif en m’attendant.  

C’est une métaphore. J’ai pas d’enfant. Ouais. C’est pour dire que j’ai peur de les perdre, si j’en 
avais, j’en ai pas, mais je sens quand même que je les perds, non que je les ai perdus à pas en 
avoir. Pour faire simple, je sens que je vais me retrouver seule. Je sens que je vais mourir toute 
seule.  

Je suis contente d’être libre. D’être une femme libre et autonome. Ça, c’est certain. Mais pou-
vez-vous me dire pourquoi il m’a quitté? Pourquoi il veut pas de famille?  
J’ai besoin qu’on m’aide. Vraiment. Vous voulez m’aider?   

Ça, c’est la première version de l’histoire.  
J’en ai d’autres.  
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SCÈNE 2.  

Salon de la maison de François et Diane. François est devant une pile de travaux d'étudiant, il 
les feuillette. Diane est dans la cuisine.  

DIANE  
Chéri, tu sais c’est quoi la situation de Charlotte?  

FRANÇOIS  
Quelle situation?  

DIANE 
Tu parlais qu’il y avait une situation.  

FRANÇOIS  
J’ai dit ça?  

DIANE 
Cette après-midi. Au téléphone. T’as parlé d’une situation. Je suis pas folle.  

FRANÇOIS  
Ah Oui. Rien de grave. Tu connais ta fille. Ça s’est réglé.  

DIANE 
Qu’est-ce qui s’est réglé?  

FRANÇOIS  
Tu t’en viens?  

DIANE  
Je suis presque là. 

Diane entre avec son cellulaire. Elle a les yeux rivés sur ses messages.  

FRANÇOIS 
Tu seras là quand tu seras assise. (Diane s’assoit, toujours rivée sur son écran. François se 
met à lire une des copies devant lui.) Écoutes ça. C’est succulent. Ça commence comme ça: 
«Selon Engels - Il cite Engels, il espère m’impressionner - Selon Engels, la famille vient du mot 
«Famulus» qui veut dire «esclave domestique». J’en conclus donc, monsieur, qu’une famille, 
c’est un regroupement d’esclaves sous la domination d’un propriétaire, que j’identifierais claire-
ment comme étant le père. Mon père.» 

DIANE  
C’est quoi le travail?  
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FRANÇOIS  
Définir sa famille en 800 mots. Exercice essentiel. Un, ça me permet de voir s’ils savent écrire 
et, deuxio, de comprendre leur contexte familial. Ensuite, de faire la corrélation entre les deux. 
Moi, je ne les vois jamais, les modèles, les précieux parents, je dois traiter avec l’enfant, l’enfant 
devenu grand, l’enfant qui se prend pour un adulte et qui veut comprendre c’est quoi une dis-
sertation. (Il regarde sa femme rivée sur son écran.) J’ai l’impression d’être en classe. Peux-tu 
lâcher ton cellulaire, s’il-te-plaît? 

DIANE  
Ça vient, deux minutes. Je dois régler quelque chose avec le bureau. 

FRANÇOIS 
Je te rappelle qu’on est vendredi soir et que tu n'es plus au bureau.  

DIANE  
C’est pas de la correction, ça?  

FRANÇOIS 
Ah non. Je feuillette. C’est les préliminaires de la correction. Le bout le moins chiant. Fallait bien 
que je me divertisse, ça fait quinze minutes que je t’attends. 

DIANE  
Ça sera pas long. On a dû encore faire des coupures aujourd’hui. Un vendredi, évidemment. 
Juste avant la fermeture. Comme ça, pas de scandale, mieux pas de gens pour voir le scan-
dale. Évidemment, ils ont demandé à moi de faire la sale job.  

FRANÇOIS  
C’est pas ta job de faire la sale job?  

DIANE 
Oui, mais bon, j’ai le droit de pas y prendre plaisir.  

FRANÇOIS  
C’est dans l’ordre des choses. Si tu dois engager du personnel, tu dois en licencier aussi.  

DIANE  
Le hic, c’est que la direction m’a demandé hier de faire un long discours de motivation à tous 
les employés. De rappeler qu’on est tous liés, qu’on travaille ensemble à la construction d’un 
grand projet social, qu’on est une équipe soudée. Et le lendemain, c’est moi qui coupe dans le 
gras. Écoute, on a acheté des manteaux à donner à tous les employés dans deux semaines au 
congrès. Qu’est-ce qu’on fait avec les manteaux de trop? Est-ce que ça passerait si je leur en-
voie les manteaux par la poste même s’ils sont plus avec nous? Est-ce qu’ils vont le prendre 
mal?  

FRANÇOIS  
J’éviterais si j’étais toi. Combien ce coup-ci?  
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DIANE  
Cinq personnes.  

FRANÇOIS  
Quel département?  

DIANE 
Comptabilité.  

FRANÇOIS  
T’es trop sensible, ma Diane. Trop de coeur. Ils vont se trouver autre chose. C’est le plein em-
ploi. C’est plus ton problème.  

DIANE  
Mariette a laissé un message.  

FRANÇOIS  
Encore! Elle, faudrait qu’elle lâche le morceau.  

DIANE  
D’abord, Mariette n’est pas un morceau, puis elle a besoin de moi.  

FRANÇOIS  
Elle a surtout besoin d’une job. De son ancienne job. Laisse-toi pas attendrir. L’équité, c’est im-
portant. Pas de traitement de faveur pour Mariette. (François lui enlève le cellulaire des mains.) 
Je le confisque.  

DIANE  
Non, mais... 

FRANÇOIS  
C’est pour ton bien, madame ressource humaine. Oui, tu as des responsabilités. Mais là, tu 
prendras son message plus tard. Pourquoi pas lundi? Mariette peut attendre lundi, pas moi. Le 
souper est bientôt prêt.  

DIANE  
Tu as fait le souper!  

FRANÇOIS, reprenant ses copies 
Écoute ça. Mathilde. Mathilde Bienvenue. Dans la moyenne. Moyenne basse.  

DIANE  
Je t’écoute si tu me donnes du vin.  
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FRANÇOIS 
Très bien. (François se lève avec la copie en main et verse le vin tout en lisant.) «Ma famille est 
la définition même de la famille nucléaire. Elle irradie un bonheur malsain et produit nombre de 
déchets toxiques. Toujours sur le bord de la catastrophe.» Joli, non? Ça promet. Ici, Samuel 
Landry. Quelqu’un que l’on peut qualifier d’insupportable, qui me reproche sans arrêt en classe 
mes positions trop à droite, Alice l’aimerait bien. Voilà. Il écrit : «J’aimerais être un japonais et 
me louer une famille à mon goût.» 

DIANE  
Oui, j’ai vu ça quelque part. C’est une compagnie. Tu peux louer des acteurs pour jouer ta fa-
mille, c’est ça?  

FRANÇOIS  
Family Romance. Le petit Samuel donne l’info : 40 000 yens par soirée avec une famille com-
plète. Le fondateur de la compagnie dit qu’entre 30 à 40% des femmes finissent par demander 
à leur mari de location de les épouser.  

DIANE  
Mon verre?  

FRANÇOIS  
Oui. Oui. (François lui donne son verre.) Tu penses qu’on devrait offrir nos services comme pa-
rents? Tellement plus facile de jouer les parents que d’élever véritablement un enfant. Enfant à 
qui tu te donnes corps et âme et qui te détruit dans une mauvaise dissertation.  

DIANE  
Est-ce qu’il y a des textes positifs?  

FRANÇOIS 
Bien sûr. Des coeurs sensibles, comme toi. J’ai fait le décompte de toutes les familles de la 
classe, tu veux savoir? (Diane acquiesce.) On a, cette année, trois monoparentale, quatre fa-
milles homoparentales, en hausse, dix familles recomposées, deux familles d’accueil, à sur-
veiller… et des cas étranges, indéfinissables, adoption possible, pas clair, et… et… toujours 
perdant des plumes année après année, trois familles nucléaires. Il y en avait cinq l’année der-
nière. La fin de la civilisation. La désintégration des institutions, bla, bla, bla… Pourquoi tu me 
regardes comme ça?  

DIANE  
Ta chemise. 

François pivote sur lui-même.  

FRANÇOIS  
Ah! Enfin! Dix minutes et elle remarque! C’est du neuf. J’ai choisi moi-même sans aucune aide. 
Et c’était même pas en spécial. 
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DIANE  
Mais tu t’es rasé! J’ai un verre, tu es habillé avec du neuf, le souper cuit, il y a des crudités sur 
la table! Qu’est-ce que tu manigances?  

FRANÇOIS  
Calme-toi. 

DIANE  
Tu veux baiser ce soir?  

FRANÇOIS 
Oui, mais mieux. Beaucoup mieux. Je veux célébrer quelque chose.  

DIANE  
Quoi?  

FRANÇOIS  
Tu devines pas?  

DIANE  
Non.  

FRANÇOIS 
Heureusement que quelqu’un ici à le souci des détails. Ça va faire un an, ma chérie, qu’on est 
redevenu un couple. Un an que la dernière a foutu le camp. Un an qu’on est libres. Jour pour 
Jour. Ça se fête. Moi, j’ai pensé fêter ça. T’es pas excitée?  

DIANE 
Après trois gorgées, ça devrait.  

FRANÇOIS  
On est tellement mieux, non? Le temps qu’on a. Les petits plaisirs qu’on peut se permettre. Les 
surprises coquines. Ça t’a permis d’accepter ta promotion.  

DIANE 
Les enfants ont jamais empêché… 

FRANÇOIS 
Oh que oui. Oh que oui. Que de sacrifice pour eux, que de temps perdu, mais maintenant, c’est 
terminé, le reste de notre existence sera consacré à nous, à nous seuls. Je vois notre avenir, là,  
oui plein de deuils, de maladies et de pertes cognitives, mais surtout sans lift de char à donner, 
jamais. Je vais nous mettre de la musique. Un bon soul de New York pour t’éveiller la madame.  

François se lève et va vers la table tournante. Diane mange deux-trois morceaux de crudité. La 
musique emplit la pièce.  
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DIANE  
C’est délicieux.  

FRANÇOIS  
C’est toi qui es délicieuse.  

DIANE  
C’est quoi ce regard-là?  

FRANÇOIS  
Diane L’Espérance.  

DIANE  
Oui?  

FRANÇOIS  
Je t’aime. 

DIANE  
Normalement, je devrais / 

FRANÇOIS  
Renvoyer le balle.  

DIANE  
Oui. Oui. François Bolduc. Je… (La sonnerie de la porte. Tous les deux se figent.) C’est qui? 

FRANÇOIS  
Aucune idée. 

Diane se lève. Diane est à la porte. Elle ouvre. Guillaume est là, sur le seuil, devant Diane. 

DIANE  
Guillaume? 

GUILLAUME  
Bonsoir, Diane. Bonsoir, François. Est-ce que Charlotte est là?  

DIANE  
Non. Elle est supposée être là?  

GUILLAUME  
Je peux… Je peux entrer?  

DIANE 
Oui. Oui. Certain. 
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Guillaume entre et reste là au milieu du salon. Malaise.  

FRANÇOIS  
C’est une soirée spéciale. 

DIANE  
François s’est rasé. 

FRANÇOIS  
On fêtait notre couple retrouvé.  

GUILLAUME 
Vous l’aviez perdu?  

DIANE  
Non. Non. C’est… 

GUILLAUME 
Ça fait combien d’année, votre couple?  

DIANE  
Vingt-trois.  

GUILLAUME  
Vingt-trois années? 

FRANÇOIS  
Oui, vingt-trois années. 

GUILLAUME 
De suite?  

FRANÇOIS  
À moins de me tromper, oui.  

GUILLAUME 
C’est… C’est beaucoup.  

Guillaume se met à pleurer. Diane et François le regardent, médusés.  

DIANE 
Faut pas le prendre comme ça, on a eu nos bons moments.  

GUILLAUME 
Je peux m'asseoir? (Il s’assoit sans attendre de réponse.) Merci. J’aurais besoin de boire. Fran-
çois, auriez-vous quelque chose de fort? Non. Non. Pas de fort. Du vin, ça ira. Vous avez un 
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excellent goût pour le vin. Je peux en attendant? (Guillaume saisit le verre de Diane et le boit 
d’un trait.) Est-ce que ce serait possible d’éteindre... 

Guillaume pointe le tourne disque.   

DIANE 
Bien sûr. (Diane fait signe à François d’éteindre le tourne-disque.) Ça va, Guillaume?  

GUILLAUME 
Merci. Désolé, j’arrive comme ça, sans m’annoncer, je pleure devant vous, vous devez… Je 
suis pas dans mon état normal. Je peux? (Guillaume saisit le verre de François et le boit d’un 
trait.) Vous devriez vous asseoir, Diane.  
  
DIANE  
Pourquoi je dois m’asseoir? Quelque chose est arrivé à Charlotte?  

GUILLAUME 
Charlotte va bien.  

DIANE 
Tu m’as fait peur.  

GUILLAUME 
Trop bien même. Elle irradie de joie. Elle est enfin libérée. C'est le qualificatif qu'elle a choisi. 
Libérée.  

Guillaume tend le verre de vin vide.  

FRANÇOIS, cherchant la bouteille 
Oui… 

GUILLAUME  
Sur le comptoir.   

François sert un autre verre avec un regard désapprobateur.  

DIANE 
Je comprends pas. Tu comprends quelque chose, toi, François? Elle est libérée, libérée, libérée 
de quoi?  

FRANÇOIS 
Plutôt de qui, Diane? De qui? C’est ça, Guillaume?  

Guillaume acquiesce. Diane se redresse d'un bond.  
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DIANE 
Non! (Guillaume acquiesce et éclate en larmes.) C'est pas possible. (Guillaume agrippe Diane 
et pleure excessivement sur son épaule. Diane et François se regardent.) Ok. Ok. Guillaume. 
C'est peut-être pas aussi grave. Vous êtes en chicane, c'est ça, une simple chicane. C'est pas 
la première fois.  

Guillaume fouille dans son manteau. Il en retire une lettre qu'il tend à Diane. 
GUILLAUME 
Tout est là.  

DIANE 
J'ai pas mes lunettes. (François lui arrache la lettre, l’ouvre, commence à la lire.) Alors? Quoi? 
Quoi?  

François lève le doigt, signe d'attendre.  

FRANÇOIS 
Déjà, elle a écrit ça à l’ordinateur.  

DIANE  
Elle a toujours eu une calligraphie dégueulasse.  

FRANÇOIS, lisant  
«À qui de droit»… 

GUILLAUME 
Elle a utilisé le modèle pour lettre d’embauche.  

Guillaume se remet à pleurer. 

DIANE  
Elle a jamais été très bonne pour ça, les séparations.  

FRANÇOIS  
Au nombre de fois, elle aurait pu s’améliorer. Oui, bon, c’est pas très adéquat tout ça, d’accord. 
Au moins, c’est une lettre, c’est de l’imprimé. C’est déjà mieux qu’un courriel. Qu’un texto. 
Qu’une publication sur Facebook. Dans le contexte actuel, tu es un des plus choyés de ses ex.  

GUILLAUME  
Je suis pas son ex! Je vais me tuer, Diane!  

DIANE  
C’est pas un peu extrême, non?  

GUILLAUME  
Je vais me tuer. 
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FRANÇOIS  
Ça donnerait quoi? Han? Guillaume, je comprends que ce soit pas agréable, je comprends que 
tu le reçoives mal. C’est la première fois pour toi. La première fois que Charlotte te quitte. Nous, 
on en a vu beaucoup.  

DIANE  
On est comme très habitués. C'est peut-être pas si grave. Elle a souvent fait le coup. Elle an-
nonce une séparation, puis elle change d’avis, elle revient. Peut-être que c'est juste une pause.  

GUILLAUME 
Où avez-vous vu qu'elle parlait d'une pause?  

DIANE  
Faut lire entre les lignes.  

GUILLAUME, reprenant la lettre 
Qu’est-ce que je dois lire de plus quand elle dit «Je ne t’aime plus, c’est fini, je te quitte pour 
toujours.» 

DIANE  
Déjà, il te demande pas de te tuer. Aujourd’hui, «toujours», c’est plus le «toujours» d'autrefois, 
c’est un «toujours» plus relatif, moins définitif. C’est dans l’air du temps. Han? Tu connais des 
gens qui respectent leurs promesses?  

GUILLAUME  
Moi.  

DIANE 
Toi, t’es spécial. D’abord, tu sais pourquoi? Pourquoi elle te quitte? Qu'est-ce qu'elle dit dans la 
lettre?  

GUILLAUME 
Elle s’ennuie.  

DIANE 
Moi aussi, je m’ennuie. Sans arrêt. J’ai pas quitté François pour autant.  

FRANÇOIS, relisant la lettre  
Tu remarqueras qu’elle a dit qu’elle s’ennuie et non, «il m’ennuie». 

DIANE  
C’est bon signe.  

GUILLAUME 
Elle a fait ses valises. Elle a rien laissé. Faut dire qu’elle a pas grand chose. Elle a aménagé 
chez moi sans trop d'affaires, parce qu’elle veut le moins d'attaches possible. Votre fille, vous la 
connaissez, elle a toujours voulu ça, être légère, indépendante, libre de foutre le camp quand 
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elle le veut, à sa manière. Moi, je trouvais ça romantique, bohème, je pensais pas... J'aurais 
jamais imaginé... 

DIANE 
Elle va changer d’avis. Elle est où, elle?  

GUILLAUME 
Je sais pas. J'ai pensé qu'elle viendrait ici.  

FRANÇOIS 
Comme tu vois, on est seuls. On était seuls, plutôt.  

DIANE 
Guillaume, t’as parlé à Charlotte? De vive voix?  

GUILLAUME 
Elle répond pas à son cell. Je lui ai envoyé des dizaines de messages. Elle les voit, je le sais 
qu'elle les voit, mais elle répond pas. Elle m'ignore. Elle... elle m'efface. Elle m'efface de sa vie.
(Guillaume se met à pleurer. Diane le serre contre elle. Elle jette un regard inquiet à François.) 
Ses amies refusent de me répondre ou leurs réponses sont évasives. Zoé! Zoé à qui j'ai donné 
un lift quand elle était trop saoule. J'ai repeint son appartement quand elle s'est séparée. Cou-
leur fushia. Une horreur. Bien fait pour elle. Zoé, elle a dit deux-trois mots vagues, gênée, m'a 
raccroché. Fuck! Je suis qui, moi? On fait ça à un gars qu’on connaît qu’un soir. Pas après une 
relation de trois ans.  

Long silence.  

FRANÇOIS 
Bon, ben, comme tu peux le voir, elle est pas ici. 

GUILLAUME 
Elle doit être chez Mathilde.  

DIANE 
C’est qui Mathilde? 

FRANÇOIS 
Mathilde, Diane. La meilleure amie de ta fille. Tu connais Mathilde. Tu la détestais.  

DIANE  
Moi! Mais je déteste personne.  

FRANÇOIS 
L’amie de secondaire de Charlotte. Elle était toujours à la maison.  

DIANE 
Aucun Souvenir. 
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FRANÇOIS  
Elle avait des drôles de yeux. Tu sais, pas clairs. On savait pas si elle était droguée ou aller-
gique au pollen en permanence.  

DIANE 
Non. 

FRANÇOIS 
Vraiment petite. Pas très belle. (Diane fait non.) Elle a couché avec le petit Marc. Le voisin.  

DIANE 
Il est pas gay?  

FRANÇOIS  
Il le savait pas à l’époque. Tu l’appelais Mathilde, la petite salope. Tu disais qu’elle avait dévier-
gé tous les garçons du quartier. 

DIANE  
Vraiment. Aucun souvenir.  

FRANÇOIS  
Mathilde. Elle aimait Claude François.  

DIANE  
Ah! La petite salope!  

FRANÇOIS  
Voilà.  

DIANE  
Je l’ai toujours détestée!  

GUILLAUME  
On peut revenir à moi, han? Voulez-vous téléphoner à Charlotte? Elle va répondre à vous, c’est 
certain.  

DIANE  
Pas certain. Elle répond quand elle veut. Pas souvent. J’ai l’impression qu’elle nous évite, 
qu’elle est gênée par ses propres parents. Elle nous visite pas beaucoup, tu sais.  

GUILLAUME  
C’était un sujet de chicane entre nous. Je trouvais qu’elle vous négligeait. J’ai… J’ai besoin de 
vous, Diane.  

Temps.  
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DIANE 
François, mon cellulaire?  

FRANÇOIS  
Qu’est-ce que tu vas lui dire?  

DIANE  
On va avoir une discussion mère-fille.  

FRANÇOIS, à Guillaume 
Tu nous donnes une minute. Ça sera pas long... 

GUILLAUME 
Avec tout ça, j'ai pas... J'ai pas mangé depuis cet après-midi, vous auriez pas... 

DIANE 
Ça adonne bien, prends les crudités.  

GUILLAUME  
J’ai vraiment très faim. Je prendrais du sucré.  

FRANÇOIS 
J’ai pas prévu de dessert.  

DIANE 
On a du crémage au frigo. On va l’étendre sur quelque chose, ça va devenir du dessert. Je re-
viens avec ça.  

GUILLAUME 
Vous êtes merveilleuse, Diane. Et vous aussi, François.  

FRANÇOIS 
Je fais pas exprès.  

Diane et François vont à la cuisine, pendant que Guillaume dévore les crudités.  

DIANE 
Mon cellulaire.  

FRANÇOIS 
Minute, ma douce. Tu oublies pas quelque chose.  

DIANE  
Quoi?  
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FRANÇOIS  
Que ça ne nous regarde pas.  

DIANE 
Les agissement de ta fille ne te regardent pas?  

FRANÇOIS 
Ma fille! C’est la tienne aussi, je te rappelle. Écoute, Charlotte a pris une décision. On peut être 
d'accord ou non avec sa décision, avec la manière cavalière qu'elle gère cette décision, mais on 
a pas à s’en mêler. Pourquoi il est venu nous voir?  

DIANE 
Il cherchait Charlotte.  

FRANÇOIS 
Très bien, elle est pas là. Merci bonsoir. Il n’a qu'à l’attendre chez lui.  

DIANE 
Mon Dieu que t’es bête! Il est tout seul.  

FRANÇOIS 
Il a des tonnes d'amis sur Facebook. Il peut en trouver deux-trois pour l’aider. Pour le fournir en 
vin de qualité. En crémage. En mouchoirs. 

DIANE  
Il a pas de famille.  

FRANÇOIS  
Ah ça! L’excuse! Un orphelin! Pourquoi elle a choisi un orphelin? Ça se trouve pas à tous les 
coins de rues. Moi, c’est le premier que je rencontre de ma vie. Mais notre fille, elle a du flair, 
elle a trouvé le seul orphelin d’Outremont.  

DIANE 
On va juste le consoler. 

FRANÇOIS 
On est ses beaux-parents. C’est pas le rôle des beaux-parents, ça. Encore plus, ses ex-beaux-
parents!  

DIANE 
C’est pas encore fait.  

FRANÇOIS  
Tu connais ta fille! On lui fera pas changer d’idée. Depuis quand elle nous écoute. Et pourquoi 
elle l’a abandonné un vendredi? Pourquoi? Un peu plus et elle l’abandonnait un 24 décembre 
devant la dinde! Tu veux savoir, je pense surtout que notre fille à pelleter le problème chez 
nous.  
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DIANE 
C’est pas compliqué, je prends le cellulaire et je l’appelle. Juste ça. 

FRANÇOIS  
Il y a aussi la question d’équité.  
DIANE  
D’équité?  

FRANÇOIS 
Pourquoi l’aider? On a jamais aidé les autres, les autres ex! Ah! L’équité!  

GUILLAUME, criant du salon 
Diane?  

DIANE  
Quoi, mon petit Guillaume?  

Diane entre dans le salon, suivie de François. Guillaume s’est ouvert une nouvelle bouteille.  

FRANÇOIS 
Qu’est-ce que c’est que ça?  

GUILLAUME 
Une bouteille, François. L’autre était vide. Pas d’inquiétude, j'ai choisi une bouteille équivalente.  

FRANÇOIS 
Trop gentil. 

GUILLAUME 
Diane. La photo de famille. Maintenant que je la regarde, vous auriez dû prévoir. Me mettre le 
plus à gauche. Genre là. À l’extrémité gauche. Surtout pas au milieu de la photo. Là, vous n’au-
riez eu qu'à recadrer. Facile. Là, ça va demander tout un travail de photoshop. Je présume que 
vous connaissez rien à photoshop. Est-ce que vous en avez discuté?  

DIANE 
De Photoshop?  

GUILLAUME 
Je veux dire, quand vos enfants vous ont annoncé qu'ils vous payaient une photo de famille 
pour votre fête, est-ce que c'est venu sur le sujet? Est-ce que Charlotte et vous, vous avez hési-
té à ce que je sois sur la photo?  

DIANE 
Guillaume, jamais / 
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GUILLAUME 
J'imagine Charlotte. Ça faisait deux ans qu’on était ensemble. Deux ans. C'est assez de temps, 
non? C'est quoi la bonne durée? Pourquoi vous avez pas tout simplement choisi d'inclure juste 
la famille, vos enfants? C'était facile à comprendre? J'aurais accepté. Vous savez, au début 
avec Charlotte, les premières photos, c’était moi qui tenais l’appareil. J’étais le photographe of-
ficiel de la famille. Puis, à un moment donné, on était au lac, oui, c’était en juillet, vous avez dit, 
«Guillaume, viens nous rejoindre.» Vous avez demandé à un inconnu qui flânait là pour prendre 
la photo. Vous pouvez pas savoir ce que j’ai ressenti. (Long temps.) Vous auriez pas dû me 
mettre dedans.  

DIANE 
On a jamais discuté de ça.  

GUILLAUME 
Mais vous, Diane. Vous. Vous y avez pensé?  

DIANE 
Moi... Voyons...  

GUILLAUME 
Le portrait, est-ce que je peux le ramener chez moi? Comme un souvenir. Il peut plus vous ser-
vir maintenant.  

FRANÇOIS 
Bon, permets que j'intervienne, ma chérie. Guillaume. Mon petit Guillaume.  

GUILLAUME  
Vous avez appelé Charlotte?  

DIANE  
Elle/ 

FRANÇOIS  
Elle ne répond pas.  

GUILLAUME  
Vous en êtes certain?  

FRANÇOIS 
Le mieux, c'est que tu appelles Charlotte et que vous réglez ça entre vous. Elle va bien finir par 
te répondre. Je lui dirai de te répondre si elle nous appelle. C'est vendredi soir. On est tous fati-
gués de notre semaine. C'est le weekend. On allait fêter, Diane et moi. On allait se faire une 
petite soirée, tu comprends.  

GUILLAUME  
Soirée chaude.  
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FRANÇOIS 
Guillaume, on veut être gentils avec toi, ok, on t'a offert des crudités et du vin – deux bouteilles 
– hors de prix. On t'a écouté. Mais je sens que ça va déraper. Comprends. On a beaucoup d'es-
time.  

GUILLAUME 
De l'estime?  

FRANÇOIS 
On t'apprécie. 

DIANE 
On t’aime.  

FRANÇOIS 
Ça va? C'est assez pour toi? Mais c'est pas à nous de gérer ça. On est seulement tes beaux-
parents. Appelle-la. Pas ici. Pas maintenant. Ailleurs. Dehors. Dans ton char. Chez vous, à l'ap-
partement. Oui, emmène la photo. On te la donne. On lui donne.  

DIANE 
On lui donne?  

François va décrocher le portrait et le lui tend.  

FRANÇOIS 
Tiens, je me sens généreux, prends la bouteille avec toi. Va chez toi, saoule-toi un peu et quand 
tu seras prêt, appelle-la encore /  

GUILLAUME 
On peut pas faire ça, Diane. Effacer une personne de sa vie. Du jour au lendemain. Une lettre 
pis c'est terminé. Sans en discuter. Sans explorer toutes les possibilités. Y a des thérapies de 
couple, y a des options. Comme Alice et Simon. Ouvrir le couple. Ils ont l’air heureux, non? Du 
moins, Alice certain. Je veux dire, on peut pas se débarrasser d'une personne comme d'une 
vieille paire de jean. Vous trouvez ça correct?  

DIANE 
Non. Non, je trouve pas ça correct. (Temps.) Charlotte est pas correcte.  

FRANÇOIS 
Diane, tu peux pas /  

DIANE 
Notre fille est pas correcte dans cette histoire.  
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GUILLAUME 
J'ai mes torts. J'ai pas été à la hauteur. J'ai laissé l'ancien moi, le médiocre, reprendre la place. 
Mais je vais changer ça. Je peux changer, Diane. Vous me croyez? Diane, je veux qu'elle re-
vienne. Je veux qu'elle revienne sur sa décision. Faut que je la vois en personne. Faut que je lui 
parle comme je vous parle. 

DIANE 
Peut-être que lundi elle va avoir changer d’avis… 

GUILLAUME 
Maintenant. Ce soir. Vous voulez sauver notre couple? Vous croyez qu'elle fait une erreur? Est-
ce qu'elle fait une erreur? Il faut du courage, Diane. Il faut de la bravoure. Vous allez la rappeler.  

FRANÇOIS 
Elle répond pas. On te l’a dit.  

GUILLAUME 
Vous la textez. Vous lui dites que vous êtes est malade; non, mieux, Diane a eu un accident. Un 
accident de voiture. C’est crédible.  

DIANE  
Comment ça, crédible? 

GUILLAUME 
Vous lui dites que c'est sérieux, qu'elle doit venir. Et on l'attend. Les trois. On fait une sorte de 
conseil de famille.  

FRANÇOIS  
Un piège? Tu veux qu’on lui tende un piège? 

GUILLAUME  
Vous voulez pas sauver votre famille? 

FRANÇOIS 
Ma famille! Ma famille! Ma famille n’est pas en danger! 

GUILLAUME 
Charlotte vient de briser notre famille.  

Long moment de silence.  

DIANE 
Guillaume, écoute-nous.  

FRANÇOIS 
C’est n’importe quoi!  
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GUILLAUME 
J'ai besoin de vous.  

FRANÇOIS 
C'est non. Je vais pas lui texter. Diane, non plus. Je vais pas rentrer dans tes folies, Guillaume. 
Je reconnais ta douleur, ok. Je reconnais ta souffrance, mais ça s'arrête là.  

GUILLAUME 
Ok. Ok. Donnez-moi juste votre cellulaire. Je vais le faire pour vous.  

Guillaume va pour agripper le cellulaire de François.  

DIANE  
Guillaume… 

François repousse Guillaume.  

FRANÇOIS, dans un dérapage 
C'est fini, Guillaume. Rentre-toi ça dans la tête. C'est fini. Ok. C'est fini. Ok. Ok. Finito. Faut t'y 
faire. Fini. Fini. Tellement fini. C’est pas phase terminale, c’est un cadavre. C’est mort et enter-
ré. C'est triste. Oui. Oui. Très triste. Je pleure pas, parce que je suis trop fatigué de ma semaine 
pour pleurer. (Diane va pour parler.) C'est FINI, Diane. Fini. Merci. Tu vas trouver quelqu’un 
d’autre.  

GUILLAUME 
C’est l’amour de ma vie.  

FRANÇOIS  
Arrête! L’amour! L’amour de sa vie!  

GUILLAUME 
Je peux utiliser votre salle de bain?  

FRANÇOIS  
Je préfère que tu t’en ailles.  

GUILLAUME  
Je vais vomir.  

DIANE 
Viens avec moi.  

Diane emmène Guillaume à la salle de bain. Elle jette un regard furieux à François avant de 
quitter la pièce. Celui-ci reste seul dans le salon, un peu abasourdi par ce qui vient de se pas-
ser. Il prend la bouteille qui traîne et boit une rasade.  
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SCÈNE 3 

Salle de bain. Guillaume est nu dans le bain.  Gros bain moussant. Diane cogne à la porte.  

DIANE  
Est-ce que je peux entrer? 


GUILLAUME  
Deux secondes, je redistribue la mousse. Voilà.


Diane entre.  

DIANE  
Je t’ai amené un pyjama. C’est à François. 


GUILLAUME  
Il est propre? 


DIANE  
Oui. 


GUILLAUME  
Et François, comment il est? 


DIANE  
Il se demande encore par quel miracle tu as fini dans son bain. Je lui ai montré le vomi dans les 
escaliers, ton linge barbouillé, ça l’a adouci un peu. Jusqu’au moment où je lui ai dit que tu res-
tais à coucher. T’es sûr que tu préfères dormir dans l’ancienne chambre de Charlotte? 


GUILLAUME  
C’est plus confortable que le divan et je ne permettrai pas que vous cédiez votre place dans la 
chambre des maîtres pour moi. 


DIANE  
Ça va pas jouer avec tes émotions? 


GUILLAUME 
Je suis arrivé au bout de mes émotions. Je suis en territoire inexploré. Assoyez-vous, Diane. 


DIANE  
Je sais pas trop. 


GUILLAUME  
Pas de gêne, on est en famille. 


Diane s’assoit sur la cuvette de la toilette. Temps.  

DIANE  
L’eau est bonne? 
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GUILLAUME  
L’eau est parfaite. Vous avez un don pour le juste milieu. 


Guillaume sort un pied du bain.  

DIANE  
Tu as l’air d’aller mieux. 


GUILLAUME  
Pas du tout. 


DIANE  
Tu as encore des pensées…


GUILLAUME  
Suicidaires? C’est encore dans l’air.


DIANE  
Rassure-toi, j’ai retiré le séchoir, au cas. Aussi tous les objets coupants. 


GUILLAUME 

J’aurais pas osé salir votre salle de bain. J’aime votre fille, Diane. 


DIANE  
J’ai jamais douté. 


GUILLAUME 
Je l'aime encore et toujours. Le plus fou, c'est que j'ai aucune rage. J'aimerais ça, être enragé, 
la détester, pouvoir l'envoyer chier. Ça serait tellement plus facile; mais je peux pas. Je l'aime 
comme un fou. Je pense que je l’aime encore plus après tout ça. C'est total. On est comme 
Tristan et Iseut. Vous connaissez? Ils ont avalé un filtre d’amour. Ce qui fait que Tristan et Iseut 
ne peuvent être trop éloignés l’un de l’autre, sinon, ils vont mourir. Ils sont inséparables. C’est 
comme Charlotte et moi. Si elle ne revient pas, je vais en mourir. Mourir d’amour.  


DIANE  
Comment ça finit, leur histoire? 


GUILLAUME  
La fin est pas très bonne. Y a comme deux Iseuts. C’est très confus. J’ai pas fini. C’était une 
lecture d’école. Peu importe, reste que ce que j’essaie de vous dire, Diane, c’est que Charlotte, 
c'est toute ma vie. Elle m'a permis de devenir quelqu'un. Elle me rend meilleur. Elle donne un 
sens à ma vie. Vous comprenez? Le grand amour, l’amour total. (Temps.) Un peu comme vous 
et François. Je suis sûr que François, il ferait la même chose que moi si vous le menaciez de le 
quitter. Il serait inconsolable. Il voudrait mourir. 


DIANE  
François? Mon François? 


GUILLAUME  
Vous l’avez déjà menacé? Menacé de le quitter? 
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DIANE  
Oui, plusieurs fois, il y a longtemps, on était jeunes. 


GUILLAUME 
Et? 


DIANE  
C’est sûr qu’il avait plus d’énergie à l’époque. Pas autant que toi, dans ton énergie, ton énergie 
du désespoir, c’est pas un tragédien, François. Ni un comique. C’est pas grand chose, en fait. 
Et je dis pas ça négativement. Je sais plus ce que je dis, je ferais mieux de me coucher. 


Diane va pour se lever.  

GUILLAUME  
Encore un peu, s’il-vous-plaît.  (Diane se rassoit. Temps.) Si vous le menaciez de le quitter, di-
sons, ce soir, disons qu’avec tout ce qu’on a vécu ce soir, vous le quittiez, comment il réagi-
rait? 


DIANE  
Je sais pas, je suis pas comme ça, Guillaume, je suis pas Charlotte. Je comprends pas pour-
quoi elle agit comme ça. François et moi, on doit avoir notre part de responsabilité, je veux 
dire, on l’a élevée. On lui a jamais appris à agir comme ça, jeter ses amoureux, couper les 
ponts sans prévenir. Je suis pas comme ça. Pas moi. 


GUILLAUME  
Non, vous êtes plus douce, plus avenante, bienveillante. (Il se redresse légèrement.) Vous m’a-
vez tellement aidé. Pas juste ce soir, Diane. Mais depuis des années, vous avez été toujours là 
pour Charlotte, pour moi. Charlotte le voyait pas, voulait pas le voir, mais moi, moi qui suis 
sans famille, moi, je voyais tout, Diane. Les petites attentions. Les services. La dévotion. 


DIANE 

Tu as été - tu es un bon gendre, aussi. Tu as aidé Alice et Simon a aménagé dans leur nouvel 
appartement.


GUILLAUME  
En fait, c’est moi qui l’a déniché, leur appartement. 


DIANE  
T’as fait le père Noël. 


GUILLAUME  
Exécrable Père Noël. J’ai dit l’oraison à la mort de votre soeur, Manon, alors que personne n’en 
avait la force.


DIANE  
Tu m’as tenue dans tes bras. 


GUILLAUME  
Vous avez pleuré dans mes bras. (Temps. Longtemps. Diane hésite. Elle va vers la porte, 
écoute.) Qu’est-ce que vous faites? (Elle sort de sa poche son cellulaire.) Il vous l’a redonné?
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DIANE  
Pas tout à fait. Pas trop fort. (Diane s’assoit sur la cuvette.) Faudra être discret.


GUILLAUME  
Je vais l’être, juré. 


DIANE  
On a un code d’urgence avec nos filles. Juste au cas. (Diane compose.) Elle va répondre. Tu 
dis rien à François. (Guillaume acquiesce.) C’est moi qui parle. Je vais régler ça, lui demander 
de revenir. Pas un mot, pas un bruit. 


GUILLAUME  
Bouche cousue.


DIANE, au cellulaire

Elle décroche. Oui, Charlotte, c’est maman. Ah oui. Non. Non. Tout va bien. Je sais. Je sais. Je 
dois pas… Le code… Oui… Bon, c’est pas la fin du monde, Charlotte. C’est la première fois 
que… la troisième… Mais là, là, c’est un peu beaucoup… ça peut être considéré comme… 
T’es où? (Diane se redresse.) T’es pas chez… chez… (Guillaume chuchote Mathilde.) La sa-
lope? Quoi? Tokyo! (Guillaume sursaute.) Qu’est-ce que tu fais là? Comment ça? Sans nous 
avertir. Comme ça. Quoi? Comment ça une pause? Une pause de ta vie? Tu étouffes. (À 
Guillaume) Ça l’air qu’elle étouffe. Mais c’est rien ça. T’es pas libre, ma fille, t’as des responsa-
bilités. J’en vois juste une, là. Oui. Guillaume. Lui? (Diane désespère devant sa réponse.) Qui va 
s’occuper de lui? Il est misérable. Tu devrais le voir. Nu dans notre bain. On s’en fout… Il me-
nace de se tuer, il peut bien être nu. Seigneur, Charlotte! Pis nous, nous autres, tu nous mets 
sur pause aussi? Oui. Oui. Tu nous mets sur pause. Tu nous as effacés, Charlotte. 


GUILLAUME 

Diane.


DIANE  
C’est quoi ton problème? 


GUILLAUME  
Je pense pas que…


DIANE  
Mon problème? Mon problème à moi? Pourquoi je te crie après? 


GUILLAUME  
C’est peut-être pas la bonne approche. 


DIANE, à Guillaume 

Chut (À Charlotte) Pas à toi. À… Charlotte, t’es allée trop loin. Oui. Oui. Je suis fâchée. Mieux. 
Furieuse. Tu quittes Guillaume, l’amour de ta vie. Oui, l’amour de ta vie, et tu fous le camp au   
Japon faire du ménage dans ta vie. Tu sais quoi, on est pas des déchets à jeter, nous!  


GUILLAUME 
Diane.


DIANE  
Ben, je vais t’en faire du ménage, moi aussi. Charlotte. C’est un ultimatum. Tant que t’as pas 
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réglé  ton désaccord avec Guillaume - c’est pas une séparation, c’est un désaccord, crois-moi, 
je le sais, je le sens, je suis ta mère - tant que t’as pas repris tes esprits, ma petite fille, t’es 
bannie de la famille. Bannie. Exclue. Ciao. Bye Bye, fille. Je garde Guillaume. (Diane raccroche. 
Elle est essoufflée.) J’y ai parlé.


GUILLAUME  
Oui.


DIANE 

Y a bien des limites. Ouf. 


GUILLAUME  
Diane?  

DIANE  
Oui?  

GUILLAUME 
Je prendrais une serviette. Le bain est devenu froid. 


DIANE  
Oui. Oui. 


Diane va prendre la serviette, Guillaume se redresse, nu. Diane sursaute en le voyant, gênée. 
Elle lui tend la serviette.  

GUILLAUME  
Qu’est-ce qui va se passer après, Diane? 


DIANE, troublée 

On va voir ce qu’elle va faire. Faut pas t’inquiéter. Il faut savoir la brusquer, notre Charlotte. 
C’est la méthode du choc, ça a toujours bien fonctionné avec elle. 


Guillaume sort du bain. Tout proche de Diane.  

GUILLAUME  
Si Charlotte refuse, refuse de revenir. 


DIANE  
On va improviser.


GUILLAUME  
Qui va s’occuper de moi? 


Guillaume s’approche d’elle. 

DIANE  
On va te trouver quelqu’un? 
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GUILLAUME  
Qui? Je veux pas me retrouver tout seul. Orphelin pour une seconde fois. Qui va s’occuper de 
moi, de nous? 


DIANE  
Nous? 


GUILLAUME 
Ceux que Charlotte a abandonnés. Nous sommes tous des orphelins. Je veux pas disparaître. 
Vous voulez pas disparaître vous aussi. (Guillaume embrasse Diane. Elle reste saisie.) Désolée. 
Je voulais pas. J’ai… J’ai plus ma tête… C’est l’émotion, le trop plein. C’était pour vous remer-
cier. Pour l’appel. 


DIANE  
C’est beau. 


GUILLAUME  
Désolé


DIANE  
C’est correct. Merci. 


GUILLAUME  
Merci? 


DIANE  
Merci pour ton merci. 


Guillaume sert tout contre lui Diane.  Elle est inconfortable.  
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SCÈNE 4.  

Chambre de François et Diane. François est déjà au lit. Diane entre.  

FRANÇOIS  
Y a long, pis long. 


DIANE  
Fallait mettre des draps propres. 


FRANÇOIS  
Tu l’as bordé? 


DIANE  
J’ai pas besoin de ça, s’il-te-plaît. 


FRANÇOIS 
Est-ce qu’il t’a dit pourquoi il a vomi?


DIANE à 
Le trop plein d’émotion. L’émotion lui a sorti par la bouche. 


FRANÇOIS 
J’ai jamais vu un cas aussi aigu de dépendance affective! C'est pas de nous qu'il a besoin, 
c'est d'un psy. 


DIANE 
Tu sais très bien qu’il en a un. 


FRANÇOIS  
Je sais. Et tu sais pourquoi je sais. Parce qu’il en parle tout le temps de son précieux psy. Un 
peu plus et il l’invitait à sa fête en juin. Tu te rappelles? Au moins, s’il gardait ses états d’âme 
pour lui, mais non, il nous les lance dessus sans avertir. Ne jamais lui demander comment ça 
va. Piège absolu. Tiens, je lui paye un deuxième psy. Non. Toute une équipe. Tiens, je lui paye 
un département entier. Juste pour lui. Tant qu’il me fout la paix avec ses problèmes personnels. 
Tous les copains de Charlotte ont été des dépendants affectifs. C’est une génération de dé-
pendants affectifs. Tous mes étudiants. Quelqu’un tousse dans la classe et c’est la crise de 
panique généralisée. Je te jure, après un résultat d’examen, ils font la file devant mon bureau 
pour m’expliquer leur profonde souffrance de ne pas obtenir la moyenne, même s’il trouve que 
l’idée même de moyenne est oppressive. Est-ce que j’étais comme eux à leur âge? Non. Toi? 
Non. Nous savions nous contrôler. Où est la résilience? (Diane sort son cellulaire et le regarde.) 
T’as repris ton cell? 


DIANE, un peu inquiète  
T’as vérifié le tien? 


FRANÇOIS  
Fermé. Pour tout le monde. Jusqu’à nouvel ordre. 


DIANE 
Mariette a laissé un nouveau message. 
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FRANÇOIS  
Encore. Qu’est-ce qu’elle veut celle-là? 


DIANE  
Tais-toi, j’écoute. (Temps.) Ça va pas. Ça va pas du tout. Je vais devoir l’appeler demain.  

FRANÇOIS  
T’as plus d’obligation envers elle. 


DIANE  
J’ai travaillé avec elle pendant des années. C’était une bonne collègue, tu sais. Elle apportait 
des biscuits à chacun. Elle nous écoutait à l’heure du lunch. Elle se rappelait de l’anniversaire 
de chacun. Qui se rappelle des anniversaires? Personne. Même pas moi, la directrice des res-
sources humaines. J’ai eu la promotion, et là, c’est moi, moi, qui l’ai mise à la porte. Je me 
sens responsable. 


FRANÇOIS 
T’es pas responsable! C’est comme pour Guillaume. On-est-pas-responsables! 


DIANE  
C’est pas parce que tu appuies sur les mots que t’as plus raison.  

FRANÇOIS  
Il faut mettre ses limites, tu comprends. (Diane abandonne son cellulaire.) Viens te coucher. 
Demain, c’est réglé. Tu vas lui faire un bon petit déjeuner, et hop, on le relâche… Pour son bien 
et le nôtre. On va continuer à l'aimer, rassure-toi, mais à distance. On y peut rien. C'est depuis 
que le monde est monde. C'est dans l'ordre des choses. Guillaume, nous a été prêté. C’est le 
chum de notre fille. C’est pas notre fils. Et là, le bail est terminé. On se sépare de lui. Comme 
Charlotte l’a fait. 


DIANE  
Tu l’aimes pas. 


FRANÇOIS  
Ça a pas rapport. 


DIANE  
Tu l’as jamais aimé. 


FRANÇOIS  
J’ai essayé, beaucoup, beaucoup trop. Mais dès qu’il ouvre la bouche, en fait, il a même pas 
besoin de l’ouvrir, son regard, juste son regard de chien battu. Sa voix, elle a du chevrotant, 
même quand il dit merci. Tu l’as entendu dire merci, on dirait qu’il te supplie. Il est mou et sans 
envergure. Ma fille mérite mieux. Ma famille mérite mieux. Pourquoi j’aurais à me faire imposer 
un gendre que je ne souhaite pas, et ça, tous les dimanches, aux fêtes de famille, pire à tous 
les Noëls jusqu’à la fin des temps? (Temps) J’aurais aimé ça le choisir. J’aurais aimé le passer 
entrevue comme pour une offre d’emploi, parce que gendre, c’est un poste prestigieux, non? 
J’aurais aimé qu’il passe des tests d’habiletés, de psychométrie, name it. Qu’il soit en entraî-
nement une couple de mois, en essai, question de voir si on le supporte. Je suis pas certain 
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que toi, Diane, que madame ressource humaine, tu l’aurais engagé dans la famille. Non, 
mais… Disons qu’il y a un poste de gendre à ton boulot, est-ce que tu l’aurais engagé? Sincè-
rement? 


DIANE  
Il l’a pas eu facile. T’as vraiment pas d’empathie. 


FRANÇOIS 
J’ai de l’empathie pour ceux qui en mérite. 


DIANE  
Tu trouves qu’il ne mérite pas ton empathie, qu’il ne fait pas assez pitié pour mériter ton empa-
thie? 


FRANÇOIS  
Il fait trop pitié. Je peux pas. Je peux pas. J’essaie d’avoir de l’empathie, mais il me dégoûte. 
Sa pitié me dégoûte. 


DIANE  
Tu t’entends? 


FRANÇOIS  
J’ai de l’empathie. Mais pour ma famille. 


DIANE  
Il est notre famille. 


FRANÇOIS  
Plus maintenant. 


DIANE  
Il est de la famille. De ma famille. 


FRANÇOIS  
Ça veut dire quoi ça? 


DIANE 
Laisse tomber. 


FRANÇOIS  
Tu réalises que tu prends son parti. Contre ta fille. Contre moi.  

DIANE 
Je prends son parti parce qu’en ce moment, c’est lui qui est ici. Pas Charlotte. (Temps.) Et je 
pense qu’elle se trompe, qu’elle passe à côté de quelque chose d’important. 


FRANÇOIS 
Quoi? 


DIANE  
Le grand amour!  
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FRANÇOIS  
C’est pas le grand amour!   

DIANE  
Qu’est-ce que t’en sais? 


FRANÇOIS  
J’en sais que…


DIANE  
T’en sais quoi? 


FRANÇOIS  
Elle l’a trompé. 


DIANE 
Quoi? 


FRANÇOIS  
Charlotte a trompé Guillaume. Et pas qu’une fois. Alors, pour le grand amour, on repassera. 


DIANE 
Comment tu sais ça?   

FRANÇOIS 
Han? (Hésitant) J’ai entendu dire, j’ai /


DIANE 
Jeudi! Vous vous êtes parlés jeudi au téléphone! 


FRANÇOIS  
Oui et...


DIANE 
Vous avez discuté de ça. D’elle et de Guillaume. C’était ça, la situation. Tu as parlé d’une situa-
tion. Une situation réglée.  

FRANÇOIS 
C’était pas ça. 


DIANE 
Regarde-moi. Regarde-moi dans les yeux. Tu fuis mon regard. 


FRANÇOIS 
Pas du tout. 


DIANE 
Là, tu fixes mon front. (Diane le force à la regarder.) Charlotte t’as parlé de sa rupture, jeudi? 


	 	 �33



FRANÇOIS  
Non. 


DIANE  
Tu mens! 


FRANÇOIS  
Je mens pas! 


DIANE  
Tu mens! Je le vois. Ton oeil est pas clair. 


FRANÇOIS  
Il est pas clair, parce que je suis myope! C’est quoi ces histoires de bonnes femmes! Comme si 
tu pouvais… Tu peux pas… Elle m’a pas parlé de ça. Et si elle m’en avait parlé… Si je… Ok... 
Charlotte m'a appelé pour ça. Ok. Ok. T’es contente? 


DIANE 
Vous m’avez caché tout ça! 


FRANÇOIS 
Disons qu’on connaît les dangers encourus à t'informer de quoi que ce soit, on sait que tu vas 
mal le prendre.  

DIANE 
Je le prends mal? Moi?  


FRANÇOIS, ironique 
Non…


DIANE 
Qu’est-ce qu’elle t’a dit? 


FRANÇOIS 
Pas grand-chose. Elle m’a demandé conseil. 


DIANE 
Tu lui as dit de le quitter? 


FRANÇOIS 
Non. 


DIANE 
François, regarde-moi dans les yeux. Tu lui as suggéré de le quitter? 


FRANÇOIS  
Non! Non! Non! (On cogne à la porte.) Quoi encore?!? 


GUILLAUME  
Vous faites beaucoup de bruit…
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DIANE  
C’est bientôt terminé. 


GUILLAUME  
Ça m’empêche de dormir. J’ai toujours eu des problème de sommeil. C’est depuis que je suis 
tout petit, surtout quand je dors pas chez moi. Je deviens insécure. (Temps.) Ça va de votre 
côté? 


FRANÇOIS 
Ça va super. 


Temps.  

GUILLAUME  
Diane, vous voudriez pas venir me voir? 


DIANE  
Je vais venir. Donne-moi deux minutes. 


GUILLAUME 
Ok. Merci. 


Temps. Diane et François se regardent. Léger bruit venant de la porte. 

FRANÇOIS  
T’es toujours là, Guillaume? 


GUILLAUME, derrière la porte 
Ça vous gêne? 


FRANÇOIS  
Oui. 


GUILLAUME 
Ok. Je comprends. Soyez pas trop longue. 


On entend une porte se refermer.  

DIANE  
Tu lui as suggéré le Japon? 


FRANÇOIS  
Le Japon! Quoi? C’est quoi le Japon? 


DIANE  
Leur séparation. C'est de ta faute. 


FRANÇOIS 
Ma faute! On a discuté, rien de plus…
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DIANE  
Je te crois pas. T’as tout ruiné. Vous avez tout ruiné. 


FRANÇOIS 
Le Japon? 


DIANE  
Elle, Charlotte, et toi, son complice. 


FRANÇOIS  
Attends. Charlotte est au Japon? 


DIANE  
Vous avez conspirez, conspirez derrière notre dos.


FRANÇOIS  
T’as appris ça comment? 


DIANE  
T’es comme ta fille. Vous êtes pareils. 


FRANÇOIS 
Tu lui as téléphoné? 


DIANE 
Pareils. Pas une once de coeur. Égoïstes. 


FRANÇOIS 
Ok. Ok. Ok. On relaxe. 


DIANE  
Non. Non. On relaxe pas. 


FRANÇOIS  
On relaxe pas. 


DIANE  
Non. Tu pars. 


FRANÇOIS  
Je pars? 


DIANE  
Tu mérites pas cette famille. 


FRANÇOIS 
Je pars, je pars, je pars pas pour le Japon?

  
DIANE  
Sacre-moi ton camp.
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FRANÇOIS  
Je vais dormir sur le divan.


DIANE 
Dehors. 


FRANÇOIS  
Dehors sur le divan? 


DIANE  
Dehors. 
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SCÈNE 5.  

CLARA  
Je m’appelle Clara. Je vais vous raconter mon histoire. En fait, juste une petite partie de mon 
histoire. Un jour, j’ai compris qu’il y a quelque chose de pas clair avec la définition. J’ai cherché 
dans le dictionnaire. Dans le petit Robert, c’est écrit qu’une famille, c’est l’ensemble des gens 
habitant sous le même toit. Moi, c’est ce que je voulais. Une famille. C’est pourquoi je me suis 
acheté une maison. C’était l’étape essentielle. Avec assez de chambre. J’ai planifié le nombre 
de chambre. Au cas. Une chambre des maîtres. Évidemment. Une chambre d’enfant. Un sous-
sol assez grand. Le reste, les autres pièces qu’on appelle bureau, pièce à débarras, salon de 
lecture, atelier de couture, je les laissais là, en sachant très bien que ma famille, ma future fa-
mille allait envahir chacune des pièces. Une à une. Moi et mon amour, nous allions envahir 
chaque pièce avec un humain à nous. La famille, c’est une invasion. L’invasion de chaque es-
pace libre, chaque instant libre. Je voulais ça. Mon amour n’était pas certain. Il a pris peur. Je 
crois qu’il a eu peur que sa propre famille, de la famille qu’il allait engendrer. Je lui disais qu’on 
allait les éduquer, que notre famille allait être à notre image. C’est ça. C’est cette phrase qui lui 
a fait peur, Il préférait une famille de rechange. Il préférait la présence des amis. Des amis qu’il 
avait choisis. Il a préféré une famille qu’il allait choisir. Une famille qui ne lui ressemble pas. 

C’est pour ça qu’il m’a quittée. 


Ça aussi, c’est une métaphore. J’en ai mis encore une dans la deuxième version. J’aime les 
métaphores. Je trouve que ça part bien une présentation. 
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SCÈNE 6.  
Appartement d’Alice et de Simon. Alice est assise sur le divan, elle mange des chips à même le 
sac. Simon est dans la cuisine.  

SIMON 
C’est quoi la situation avec Zoé?  

ALICE 
Quelle situation? 


SIMON 
La situation! Vous êtes tous à la démolir sur les réseaux sociaux! 


ALICE 

Pas démolir, critiquer. 


SIMON

Tu n’es plus son amie?  

ALICE 
Est-ce que j’ai déjà été son amie? Virtuellement, oui. Réellement, c’est autre chose. La situa-
tion est réglée, en ce qui me concerne. 


Simon arrive avec deux bières.


SIMON 
Je répète, c’était quoi la situation? Je veux dire, Zoé, ça fait des années que vous militez côte 
à côte; vous vous êtes même déjà menottées ensemble à un arbre pour contester la coupe à 
blanc. 


ALICE  
Ok. Ok. Je t’explique. L’assemblée de toutes les associations étudiantes a décidé de frapper 
un grand coup avec une initiative révolutionnaire. L’idée, c’est de refaire les gilets jaunes, mais 
à l’université. Sans les ronds-points. Parce que ça existe pas des ronds points à Montréal. 
Mais on veut une version post-moderne des gilets jaunes. Hier, le vote a chié parce qu’une 
partie du quorum voulait pas qu’on s’associe aux vrais gilets jaunes qui font très classe 
moyenne, donc racistes et pollueurs. Alors, j’ai proposé - c’est mon idée, tu sauras - de chan-
ger la couleur du gilet pour se distinguer du mouvement de base. Tout le monde a trouvé que 
c’était une idée géniale. La ligue des étudiants marxistes-léninistes a réclamé le rouge, évi-
demment. Refusé. Jugé agressif et colonialiste par deux asso. On est passé au vert, ça faisait 
environnement, Greta et le reste; mais ça rappelait les carrés verts, ça portait à confusion. Évi-
demment, l’asso des LGBTQ2S+ a demandé l’arc-en-ciel. Mais ils s’entendaient pas sur l’ordre 
des couleurs. On haït ça les hiérarchies. Et c’est là, qu’après cinq heures de débat que Zoé a 
pété un câble. Elle s’est mise à gueuler qu’elle en avait assez, qu’on pelletait des nuages, 
qu’elle avait mieux à faire, qu’elle se retirait du débat, - débat stérile, c’est le terme qu’elle a 
employé - tu imagines comment elle nous a dévalorisés. Elle a eu le front de dire qu’elle allait 
se concentrer sur ses études maintenant, qu’elle voulait un avenir. Tu imagines? Elle veut un 
avenir. Un avenir néo-libéral, oui. Un avenir avec une belle petite job, une maison et des en-
fants. Mais l’avenir, Zoé, on le construit dans la lutte. On s’est tous sentis floués, trahis. Alors, 
je me suis levée et j’ai dit que c’était une lâche, voilà. 
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SIMON 
Ah. 


ALICE  
On s’est dit qu’il fallait lui expliquer l’impact de sa décision. 


SIMON 
Tous ensemble sur tous les réseaux.


ALICE  
Voilà. Si elle veut un avenir, on va lui en donner un. Un avenir de honte. 


SIMON 
Tu veux plus lui parler. 


ALICE  
Après tout, tout ce qu’on a vécu, elle ose abandonner, non, non, je veux pas lui parler, je veux 
pas connaître ses raisons. Tu sais pourquoi? Parce que je sais que ses raisons sont des at-
taques à tout ce que je crois. Alors, voilà, mon Simon, tu sais maintenant pourquoi la situation 
est réglée, réglée pour de bon. On regarde le film? 


SIMON 
Et pour le vote? 


ALICE  
On va le reprendre demain. Sans Zoé.  

SIMON  
Demain, t’as tes cours.  

ALICE  
Pas le temps pour les cours, Simon. L’avenir se décide pas dans une classe, faut être naïf 
comme Zoé pour croire ça. L’avenir se construit dans la lutte, la contestation, la revendication, 
la démocratie participative, la destruction du patriarcat…


Rapide succession de sonneries à la porte.   

SIMON 
Tu avais dit que c’était un soir sans un de tes amants? C’est pas Marco? J’espère pas. Il com-
mente toujours pendant les films. 

ALICE  
Arrête! J’ai pas invité personne! (Alice se lève pour ouvrir la porte. François entre précipitam-
ment dans le salon.) Papa!  

FRANÇOIS  
Ils sont devenus fous! Fous!  
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SIMON  
Ça va pas, François?  

FRANÇOIS  
Est-ce que j’ai l’air d’aller?  

ALICE  
Bonsoir, Papa.  

FRANÇOIS  
Oh! Arrête avec tes / 

ALICE  
Bonsoir, papa. 

FRANÇOIS  
Bonsoir. Bonsoir vous deux. 

ALICE 
Maintenant, tu peux t’asseoir comme quelqu’un de civilisé.  

SIMON  
Vous voulez écouter un film?  

FRANÇOIS  
Je suis furieux, Simon. Je suis désespéré, Simon. Je suis dévasté, Simon. Et j’ai faim. Et j’ai 
soif. Je dois compenser.  

SIMON  
Tu as oublié de me dire quelque chose, Alice?  

ALICE  
Oui, bon, la famille est en chicane. Encore une fois. En gros, ce coup-ci, Charlotte a quitté 
Guillaume, parce que tu sais comme moi qu’elle a toujours besoin de sa liberté, et Guillaume 
est allé pleurer chez les parents, mais papa lui a dit de débarrasser le plancher. Donc, maman a 
banni Charlotte et Papa de la maison. 


FRANÇOIS  
Je suis à la rue, Simon, et Guillaume dort chez moi. Chez moi. Ma femme, ma femme a choisi 
Guillaume au lieu de sa propre fille, pire encore, de son mari.


SIMON 
Ah. Ça aurait été bien que je sache tout ça, non? 


ALICE  
Oui. Oui. Vas lui chercher une bière.  
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Simon va chercher une bière. François prend le sac de chips et commence à les manger avi-
dement.  

FRANÇOIS  
Ta soeur fout toujours le bordel. Pourquoi tu l’as pas surveillée, toi?  

ALICE  
C’est pas à moi /


FRANÇOIS  
T’es sa soeur! D’après toi, pourquoi on a eu deux filles? Pour qu’elles jouent ensemble, s’oc-
cupent l’une de l’autre; que l’une tienne les cheveux de l’autre quand elle vomit. En gros, 
qu’elles nous donnent un break. Il est où le break? Je l’attends depuis vingt ans. Vous êtes 
supposées être proches, inséparables. À quoi tu sers si tu peux pas tempérer ta soeur? Dis-
moi. Pourquoi? Pourquoi elle est partie au Japon? 


ALICE  
J’ai aucune idée. J’ai jamais été proche de Charlotte. 


Simon revient avec une bière, la donne à François. 

SIMON 
Votre fille n’est pas particulièrement familiale. 


FRANÇOIS  
Ça, j’avais remarqué. Merci. Écoute, Alice. J’ai voulu être empathique avec Guillaume, mais il a 
atteint un niveau, un niveau de misérabilisme, un niveau de pathétisme, tu peux pas imaginer, 
un vrai mélodrame avec son et lumière et ta mère y a cru. Standing ovation! Là, elle me re-
proche maintenant d’avoir brisé leur couple. Elle m’a jeté à la porte. De ma propre maison. Tu 
as téléphoné à ta mère? 


ALICE  
J’ai essayé, mais j’avais une autre situation à gérer. Toute aussi importante. 


FRANÇOIS  
Il faut que tu lui parles! C’est catastrophique. Je suis jeté de ma propre maison. Simon, tu 
comprends que je sois fâché? J’ai le droit d’être fâché? Non? Pas vrai?


SIMON 
Tout-à-fait, si mon gendre me volait ma femme. 


ALICE  
Non, c’est pas ça, Simon. C’est pas tout à fait ça. 


SIMON 
Ah… J’avais cru. Diane vous a expulsé, non? 


FRANÇOIS  
Oui. 


SIMON 
Et là, elle est avec Guillaume? Chez vous? 
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FRANÇOIS  
Oui. 


ALICE  
Mais ils vivent pas ensemble. 


FRANÇOIS 

Ils vivent ensemble, mais pas comme dans ensemble - ensemble. 


SIMON 
Ah. Ok. Ils ont pas eu de rapport sexuel. 


ALICE  
Simon! 


SIMON 
Pas encore. 


ALICE 
C’est pas un problème de couple, Simon. C’est une chicane de famille. 


FRANÇOIS  
Voilà. Diane ne me quitte pas pour Guillaume. 


SIMON 
Désolé. J’avais compris tout croche. C’est qu’avec notre couple, notre couple ouvert /


FRANÇOIS  
Ah ça! Le progrès, comme tu dis. 


SIMON 
Pour progresser, on progresse. On a les deux pieds dans du gros et beau progrès. Je vous dis, 
ça devient très confus. Qui est avec qui? Qui couche avec qui? Disons que les frontières et les 
définitions sont larges. Je me perds, pas vrai, Alice? Elle dit toujours «c’est pas compliqué, Si-
mon, c’est pas difficile à comprendre, je te l’ai répété cent fois, on est libres, totalement libres. 
La règle, c’est qu’il n’y a pas de règle».  


ALICE  
Non, non. Il y a des règles. 


SIMON 
Oui, il y a des règles dans le fait qu’il y a pas de règles. Des règles mobiles. Modulables? Non, 
mobiles. C’est comme ça qu’on les appelle. Elles peuvent variées, question de circonstances. 
Les règles sont plus libres que nous. 


ALICE  
Simon.


SIMON 
J’explique à ton père. C’est important. Ça peut l’aider vu que sa femme sort avec son gendre. 
Non. Désolé. Faut que j’arrête de répéter ça. Je veux plutôt dire que ça peut aider ton père au 
cas où ça devient ouvert, leur couple.
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FRANÇOIS  
Je n’ouvre pas mon couple. 


SIMON 
Oui, ça, c’est votre opinion, mais peut-être votre femme en a décidé autrement. Parce que 
c’est ce qu’Alice a fait.


FRANÇOIS  
Ma femme n’a rien décidé. 


SIMON 
Écoutez. L’autre jour, c’était la fête d’un des amants d’Alice, Mikaël. Un chic type. 


ALICE  
Tu vas pas revenir là-dessus. 


SIMON 
Alice voulait fêter Mikaël à la maison pour un BBQ. J’étais mal à l’aise avec le concept. Surtout 
qu’elle invitait tous ses autres amants et amantes - oui, on y va comme ça avec votre fille - 
C’était bien, comme BBQ. Des gens sympas. On a mis une compile d’Indochine. Mais… est-ce 
qu’ils m’ont déjà invité chez eux, eux? Jamais! Jamais j’ai pu saloper leur ménage. 


ALICE  
Simon!


SIMON 
Est-ce qu’on va fêter toutes les fêtes de tous les amants-amantes? Non. Au bout du compte, 
ça fait beaucoup de viandes à mariner. Ce que je dis, c’est que vous devez parler à votre 
femme pour mettre les règles claires. 


ALICE 
Merci, Simon.


SIMON 
Dernière chose. Cette histoire avec Guillaume, ça fait que je deviens votre gendre préféré?


FRANÇOIS  
Tu l’as toujours été. 


SIMON 
Merci, François. Vous, vous êtes mon beau-père le plus stable. 


ALICE 

Très bien.


SIMON 
Soyez assuré, je coucherai pas avec Diane. Jamais. C’est pas dans mes plans. 


ALICE  
Simon.
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SIMON 
Oui. Désolé. Nos plans. Nos plans mutuels, à Alice et à moi. (Temps. Alice et François sont 
épuisés. Ils attendent.) Allez-y. J’ai fini. On peut regarder le film? 


ALICE 
Non. 

 
FRANÇOIS 

Où j’en étais? 


SIMON 
Vous êtes à la rue. 


FRANÇOIS  
Oui! Qu’est-ce que tu vas faire? Faut que tu fasses quelque chose pour convaincre ta mère de 
revenir dans le droit chemin. 


ALICE  
Pourquoi moi?  

FRANÇOIS  
Parce que t’es impliquée sans trop être impliquée. Parce que t’es ma fille. Celle qui a une tête 
sur les épaules. J’ai besoin de toi, Alice.  

ALICE  
Vous êtes pas capable de régler ça entre vous? Vous êtes deux adultes… 

FRANÇOIS  
Je suis tout seul. Regarde. Ta soeur est à l’étranger. Ta mère ne veut plus me parler. Et 
Guillaume… Guillaume est le maître chez moi. J’ai. J’ai besoin de toi. Voilà. Regarde. Regarde  
où j’en suis rendu. (François se met à genoux.) Ton père. Ton tendre père. Ton géniteur. Ton 
protecteur. Ton pourvoyeur, avant Simon, bien sûr. Là, à genoux. Je suis à genoux devant toi et 
je t’implore, ma fille, tu es mon seul recours… 

ALICE 
Papa… 

FRANÇOIS  
Aide ton vieux père. Ta mère ne va pas pouvoir te refuser. Elle ne refuse rien à sa fille.  

ALICE 
Papa… 

FRANÇOIS  
Si tu ne le fais pas, je sais pas comment ça va finir tout ça, je risque… Je sais pas… je veux 
pas y penser… Je pourrais aller très loin… Qu’est-ce que la vie si je n’ai plus ta mère? À quoi 
bon vivre?  
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Temps.  

ALICE 
Si je le fais, c’est à ma façon, dans mes termes?  

FRANÇOIS  
Tout ce que tu veux.  

ALICE  
Il y a toujours eu quelque chose de malsain dans notre famille, c’est l’occasion de crever l’abcès 
une fois pour toute, l’occasion de faire table rase… 

FRANÇOIS  
Je te répète : tout ce que tu veux.  

ALICE  
Je vais le faire, papa.  

François se redresse d’un bond.  

FRANÇOIS  
Parfait.  

ALICE  
Je vais le faire si tu t’excuses pour Choupette.  

FRANÇOIS 

Quoi? Tu vas pas revenir à Choupette! Simon?


SIMON 
Alice m’en parle chaque semaine. Elle a un album complet de photos. Vous voulez le voir? Une 
très belle chienne. Un caniche d’exception. 


FRANÇOIS 

T’es obsédée par Choupette. Choupette par-ci, Choupette Par-là. 


ALICE  
T’as tué mon chien! 


FRANÇOIS  
Elle était malade! Ça remonte à dix ans! Reviens-en! 


ALICE  
Tu aurais pu me donner le temps de lui dire adieu. Non. Tu dis que tu vas lui faire la promenade 
et hop, tu l’euthanasies. 


FRANÇOIS 

C’est le vétérinaire qui l’a euthanasiée. Ok. Je l’ai pas jeté dans une rivière. 


	 	 �46



ALICE  
C’est déjà terrible d’avoir pensé à cette option. 


FRANÇOIS  
Oh! Arrête, veux-tu… T’étais jeune, j’ai voulu éviter le drame, ok, j’ai voulu que ce soit le moins 
traumatique possible.


SIMON 
Vous lui avez acheté un autre chien.


ALICE  
Tu pars avec Choupette et tu reviens avec un autre caniche. 


FRANÇOIS  
Ils étaient presque pareils. 


ALICE  
C’était un mâle.


FRANÇOIS 
Qu’est-ce que ça change? Vous croyez même plus au genre.  


ALICE  
Je dis qu’on fait pas ça à une jeune fille de douze ans. Et je dis que c’est ça ton problème. 
Exactement. Que tu ne te rends pas compte des liens qui unissent les gens. Tu penses que tu 
peux te débarrasser des gens comme ça, à ta volonté.


FRANÇOIS  
C’est un chien! 


ALICE  
Là, c’est un chien. D’autres fois, c’est le voisin, ton ami Jacques, matante Claudette, 
Guillaume. Je veux que tu reconnaisses tes torts. 


Temps.  

FRANÇOIS  
Non. 


ALICE  
Oui! 


SIMON 
Allez, François. C’est la première fois qui est dure. On prend une grande respiration et /


FRANÇOIS  
Ok. Ok. Minute. Ok. Je suis. Je suis désolé pour Choupette. Vraiment. C’était une erreur. 


ALICE  
Tu as opprimé Choupette. 
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FRANÇOIS  
J’ai opprimé Choupette. 


ALICE  
Et ta fille. 


FRANÇOIS  
Et ma fille. 


ALICE  
Alors qu’elle n’avait que douze ans. 


FRANÇOIS  
Oui. Oui. Tout ce que tu veux. Je reconnais mes torts. J’ai tyrannisé cette famille. Je vous au 
opprimé. Je suis le méchant. Tout. Tout. Mais s’il te plaît. Appelle ta mère et organise une trève. 
Mieux, une réunion. 


ALICE  
Une intervention. Une belle grosse intervention. Ici, en terrain neutre. J’ai déjà un plan de tra-
vail. Papa, crois-moi, laisse-moi ça entre les mains, j’ai de grandes idées pour révolutionner 
cette famille.  


FRANÇOIS  
Ça presse. 


ALICE  
Demain soir. Papa?


FRANÇOIS  
Quoi? 


ALICE  
Pas de piège. Tu te présentes ici, demain, sans manigances, calme, posé, ouvert d’esprit. 


FRANÇOIS  
Juré. 


ALICE  
Tu ne seras pas là pour reprendre le pouvoir, mais pour reprendre ta vie.  

FRANÇOIS  
Je serai repentant.  

ALICE 
Je vais appeler maman.  

SIMON 
Vous avez un endroit où dormir ce soir? On peut vous accueillir.  

FRANÇOIS  
Non. Non. J’ai trouvé.  
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SIMON  
Je vous rassure, ce n’est pas une commune, c’est plus compliqué que ça.  

FRANÇOIS  
J’ai trouvé un endroit parfait.  

SIMON  
Certain?  

FRANÇOIS 
À demain.  
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SCÈNE 7. 

François est dans un bain moussant. Il tente de relaxer. Il entend une porte au loin qui s’ouvre. Il 
s’inquiète. Commence à s’agiter.  

FRANÇOIS  
Il y a quelqu’un? Quelqu’un est là? Guillaume?  

Au moment où François veut sortir du bain, une fille entre dans la pièce. François se jette dans 
le bain. La fille fixe François, attend une réaction.   

CLARA  
Vous n’êtes pas Guillaume.


FRANÇOIS  
Non, j’ai… j’ai emprunté son logement. Pour cette nuit. C’est aussi… C’était aussi celui de ma 
fille. J’avais les clés. Vous savez au cas où ils auraient besoin de moi. 


CLARA  
Et ils ont besoin de vous? 


FRANÇOIS  
Je peux vous demander /


CLARA  
Clara. Je m’appelle Clara. 


FRANÇOIS  
Clara, vous êtes entrée /


CLARA  
J’ai crocheté la serrure. Désolée. Mais je suis pas dangereuse. Dangereuse pour vous. J’ai 
voulu vérifier, vérifier si Guillaume était là, si Guillaume était seul. S’il était maintenant bien seul. 
Elle est partie pour de bon, la salope? 


FRANÇOIS  
La salope, c’est ma fille. 


CLARA  
Elle est partie, votre fille? 


FRANÇOIS  
Oui, pour le Japon, elle l’a quitté. 


CLARA 
Il est où, Guillaume? 


FRANÇOIS  
Chez moi. Clara. Sans vouloir être indiscret, je peux vous demander qui vous êtes?  
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CLARA  
Je peux m’asseoir? (Clara s’assoit sur la cuvette.) Vous voulez que je vous raconte. J’ai plu-
sieurs versions, plusieurs versions de mon histoire, pour que les gens comprennent, pour que  
Guillaume finisse par comprendre. Vous voulez entendre mon histoire? 


FRANÇOIS  
J’ai pas trop le choix. 

CLARA  
Je m’appelle Clara. Je vais vous raconter mon histoire. En fait, juste une petite partie de mon 
histoire. Voilà. Je commence. Lorsqu’on est seule, mais seule, vraiment seule, qu’on a le coeur 
déchiré en mille miettes, parce que c’est comme ça que j’étais. Lorsque l’on ne sait pas si on 
veut vivre ou non, lorsqu’on est totalement désespérée et qu’on sait, on sait que notre amour 
ne reviendra pas, même si on s’ouvre les veines devant lui. On fuit. Il n’y a que ça à faire, fuir. 
Je me suis dit, si je ne peux pas être avec lui, je serai avec tous les autres. On part sans se re-
tourner. On quitte sa vie d’avant. C’est la décision que j’ai prise. Je suis partie à l’autre bout du 
monde. Non. Je suis partie dans tous les bouts du monde. Pendant cinq ans. J’ai voyagé. 
Changé de lieux à tous les mois. Dans les grandes villes comme dans les plus reculés villages. 
Je me suis fait des amoureux, des amis, j’ai habité dans des familles merveilleuses. Des com-
munautés incroyables. J’ai partagé ma vie avec des centaines de personnes de tous les mi-
lieux, de toutes les cultures. Certains me jalousent pour ça. Mon cosmopolitisme. Le fait que je 
sois citoyenne du monde. Mais ils ne savent pas. Comment. Comment c’est dur de s’adapter. 
Comment c’est dur de séduire, de convaincre à chaque nouvelle communauté qu’on vaut la 
peine. De gagner la confiance. Comment c’est exténuant d’être la nouveauté. De prouver sa 
valeur. De prouver sa fidélité. Vivre avec le doute constant qu’on est pas chez soi. Oui, j’ai des 
amis partout. Oui, je suis bienvenue partout. Mais le monde est trop grand. Je m’y sens per-
due. Peu importe où je vais, je me sens perdue. Parce que mon amour n’est pas là avec moi. 
Parce que je n’ai pas de racine. J’ai cru qu’en multipliant les connexions, j’allais être plus 
connectée. Mais non. Je suis encore plus seule. Je n’ai pas de chez moi, de famille, de camp 
de base. Je mérite une maison, pas un siège de première classe. Je le mérite. (Temps.) C’est 
terminé. C’est un peu métaphorique tout ça, j’aime les métaphores. Mais… Il est chez vous, 
mon amour s’est caché chez vous, vous voulez bien m’amener jusqu’à lui? 


FRANÇOIS  
C’est possible. 


CLARA  
Là? 


FRANÇOIS  
Demain. Demain est le moment idéal. Nous avons le temps, Clara. Tu as dit que tu avais 
d’autres versions de ton histoire. Je veux entendre les autres versions. 


CLARA  
Vous êtes intéressé? 


FRANÇOIS  
Je veux voir quelle est la meilleure. 
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SCÈNE 8.  

Appartement d’Alice et Simon. Diane et Guillaume sont assis à table d’un côté de la table. 
François, de l’autre. Alice est au centre avec un paquet de notes. Simon la rejoint avec des 
crudités.  

FRANÇOIS  
Est-ce qu’on commence? 


ALICE  
Je me prépare. J’ai le droit d’être préparée, non? Ça sera pas long.  

SIMON 
Vous voulez à boire? 


FRANÇOIS  
Non merci.  

GUILLAUME  
Moi, je prendrai du vin. 


SIMON 
Tu préfères pas une bière? 


GUILLAUME 
T’as pas de vin? 


SIMON 
Une bière, ça te va? 


GUILLAUME  
Oui, oui. Si c’est juste ce qu’il y a. 


SIMON 
Oh. Non. Y a du vin, mais c’est un bon choix, la bière. Une blanche? 


GUILLAUME  
Comme tu veux. 


SIMON 
Alors un verre de vin blanc, comme moi. Mais pas d’assemblage. Je déteste les mélanges, sur-
tout quand ils sont homogènes. C’est une lubie. 


GUILLAUME 

Tout ce que tu veux, Simon. 


SIMON 
Je veux pas grand chose, Guillaume. C’est une promesse que je me suis faite à moi-même il y 
a longtemps. Diane, vous voulez quelque chose? 


DIANE  
J’évite les complications, non merci.  
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SIMON 
Bonne initiative. Je reviens.  

GUILLAUME  
Diane, votre cellulaire arrête pas de vibrer. 


DIANE  
Ah. Mariette. 


FRANÇOIS  
Faudrait vraiment que tu règles ça. Comme beaucoup d’autres choses. 


ALICE  
Non! Papa! Non! 


FRANÇOIS  
Pardon! Oui, je vais être gentil, j’ai compris. 


Simon revient avec les deux bières.  

SIMON  
En passant, Diane, vous n’auriez pas des nouvelles pour le poste? Le poste pour Alice? 


ALICE  
Simon, voyons…


SIMON 
Vous lui en avez parlé à sa fête, vous vous rappelez. C’était un cadeau?


DIANE  
Ce n’est pas parce que je parle d’un poste qui s’ouvre le soir de ta fête que ça devient un ca-
deau.


SIMON 
Ah. Désolé. J’avais cru. Parce qu’il faudrait qu’elle travaille, votre fille. Je fais pas de pression. 
Du moins pour payer les cours qu’elle ne suit pas.


DIANE  
Simon, sache que je travaille pour elle. Il y a des chances.  

FRANÇOIS  
Alice, es-tu assez préparée, maintenant? 


ALICE  
Oui. Voilà. Le début de l’intervention. Intervention majeure, doit-on dire. Je vais présider les 
échanges si personne n’y voit d’objection. Je suis la plus impartiale, ici. Donc, pour commen-
cer, j’aimerais entendre vos points de vue. Ici, aucun commentaire de la partie adverse. Nous 
sommes dans un espace sécuritaire où la parole est libre et protégée. Maman, tu peux com-
mencer.  
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DIANE  
Bon. C’est simple. Je suis en colère contre les agissements de François et de Charlotte qui, 
tous les deux, rejettent notre bon Guillaume. Je crois sincèrement que Guillaume fait partie de 
la famille, au même titre que Charlotte ou Alice ou toi, Simon, et ça même s’il n’est plus en 
couple avec Charlotte. Regarde-le. Il a besoin d’une famille. Et c’est la nôtre qu’il lui faut. Il 
nous a choisis, nous devons à notre tour le choisir. (Alice va pour intervenir.) Pas fini. Je crois 
aussi que Charlotte a fait une erreur monumentale en rejetant Guillaume qui est follement 
amoureux d’elle. Je crois qu’elle passe à côté du grand amour. Et. Et elle m’a terriblement 
blessée en nous quittant pour Tokyo sans nous avertir. C’est elle qui a choisi de couper les 
ponts avec la famille. Pas moi. Voilà l’ensemble de mes récriminations. Pour résumer, en ce 
moment, je préfère conserver Guillaume dans la famille et prouver à François et à Charlotte 
qu’ils se trompent.


ALICE  
Très clair. Guillaume, tu veux ajouter? 


GUILLAUME 

J’aime Charlotte, encore et toujours. J’aime aussi Diane. 


SIMON 
Également? 


GUILLAUME  
Han? 


SIMON 
Également comme dans autant. Autant que Charlotte. 

GUILLAUME 
Non. Pas du tout. 


SIMON 
Mais là, est-ce que vous vous tenez la main? 


DIANE 
C’est par soutien. 


GUILLAUME 
Simon, j’aime Diane comme ma belle-mère. 


DIANE  
Ou comme ta mère. Parce que c’est une option. Et une sérieuse option. Si Charlotte rejette dé-
finitivement Guillaume, pourquoi ne pas l’adopter? 


FRANÇOIS, se redressant

L’adopter!  

ALICE, lui faisant signe de sa calmer 

Qu’est-ce que j’ai dit?


François se rassoit calmement.  
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DIANE  
La question se pose : Est-ce que Guillaume sans Charlotte est encore notre gendre? Quel est 
alors son statut?  


ALICE  
Autre chose, Guillaume? 


GUILLAUME 

Oui. Juste à dire que ce n’est pas facile pour moi, tout ça. Et je reconnais que ce n’est pas fa-
cile pour vous tous. J’ai toujours cru, je crois toujours que Charlotte est ma tendre moitié, mon 
âme-soeur. Lorsqu’elle m’a quitté, j’ai senti que je perdais une partie de moi-même, peut-être 
la partie la plus belle. Je n’étais plus que la moitié de moi-même, mais en fait, c’était encore 
pire, car j’ai découvert que cette moitié n’était pas une moitié, peut-être un tiers, un quart, un 
huitième, un… Ce que je veux dire, c’est que la perte de Charlotte m’a révélé que j’étais en 
miettes. Non, que j’étais une miette. Voilà. Je perds plus que Charlotte. Je vous perds. Et vous 
êtes une part importante de mon moi. Voilà. 


ALICE  
Merci. À toi, papa. 


FRANÇOIS  
Vous savez ce que je pense. 


ALICE  
Oui, mais.


FRANÇOIS  
Quoi! C’est l’opposé de ta mère. Diamétralement l’opposé de ta mère. Et de lui, lui là. Je crois 
que la famille doit rester comme elle était. Que Guillaume, bien que nous l’aimions, bien qu’il 
soit un excellent orateur et tragédien hors pair, que Guillaume a fait son temps. Ce n’est pas à 
nous de décider, c’est à Charlotte et elle a fait son choix. Voilà. C’est tout. Pour le moment. 


ALICE 
Très bien. Ça a le mérite d’être court. Les positions sont claires. Maintenant, c’est à notre tour. 
Celui de Simon et de moi. Nous nous sommes consultés. 


SIMON 
Oui, Alice m’a tout expliqué. Écoutez bien, c’est brillant.


ALICE  
Vous savez que pour ma part, la famille n’a que très peu d’importance. Oui, je vous aime. Mais 
j’aime aussi tous les humains qui sont au combat pour notre émancipation. Ma famille à moi, 
c’est tous et toutes les opprimés, quels qu’ils ou qu'elles soient. Notre famille m’a semblé tou-
jours en décalage avec le progrès. Le monde change et notre famille doit changer. Simon et 
moi, nous allons vous proposer un nouveau modèle inspiré de notre couple, lui-même inspiré 
de la démocratie participative. Nous proposons de faire la même chose avec la famille. En quit-
tant Guillaume, Charlotte s’est arrogé le droit de le retirer de la famille. Puis, Maman s’est don-
né le droit d’expulser Papa et Charlotte. C’est le chaos. Pourquoi? Parce que les règles qui ré-
gissent la famille ne sont pas claires. Pire, elles sont arbitraires. Pire, elles sont autoritaires. 
C’est une guerre de pouvoir. Cette famille n’est qu’une bataille pour sa suprématie. Qui devrait 
avoir le droit d’expulser un membre? Le père? La mère? L’un des membres du couple? Est-ce 
que moi, moi, j’ai le droit d’imposer Simon à vous? Sous quel droit? Simon. 
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SIMON 
Je poursuis. C’est une série de questions auxquelles nous avons réfléchi. (Alice lui refile le do-
cument pour lecture.) Pourquoi voir la famille comme un régime inégalitaire, voire totalitaire? 
Sous la tyrannie des liens de sang? Sous la domination totale des parents? Pourquoi la famille 
ne pourrait-elle pas fonctionner autrement? Dans un rapport plus dynamique, plus libre? Pour-
quoi le droit d’être ou de ne pas être dans une famille ne relèverait pas d’un processus démo-
cratique et égalitaire? C’est tout. J’ai tout lu. 


ALICE 
Je propose donc. Nous proposons donc, Simon et moi, de démocratiser la gestion familiale. 
Que tout se décide par vote, dans une sorte de démocratie participative… pour que notre fa-
mille devienne une néo-famille sous un régime égalitaire et participatif. 


SIMON 
Sous ce régime, nous pourrions voter pour déterminer l’acceptation ou le rejet d’un membre de 
la famille. Exemple, Guillaume. 


FRANÇOIS  
Notre système familial a toujours fonctionné. C’est lui. Lui. Qui ne veut pas suivre les règles. 


ALICE 

Guillaume est l’exception. 


DIANE  
Exceptionnel. 


ALICE  
Nous avons le droit! Je dis bien le droit à un système plus égalitaire et souple et démocratique.  
Si c’est impossible dehors, dans la gouvernance, ça le sera dans ma famille! N’ayez pas peur 
de la liberté! Commençons par convenir du mode de votation. Simon, note les tours de pa-
roles.


SIMON 
Tu as un crayon? Préférablement un crayon de couleur? 


ALICE  
Nous allons faire ça dans l’ordre. Vous pouvez ajouter des amendements aux formulés des 
énoncés. 


DIANE 
Donc…


ALICE 
Pas de presse. On discute. On propose des règles. On agit. On s’approprie le pouvoir. On…


FRANÇOIS  
On passe au vote. On passe au vote tout de suite. Pourquoi discuter? Peu importe l’énoncé, 
on gagne. Nous sommes trois contre deux. Quatre avec Charlotte. 


DIANE  
Charlotte n’est pas là. Les absents ont tort. 
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ALICE  
C’est vrai. Nous avons déjà quorum.  


FRANÇOIS  
Peu importe. Nous avons la majorité même sans Charlotte. 


ALICE  
Peut-être peut-on commencer par nous questionner sur la nature du vote. Par exemple : est-ce 
que les votes de chaque membre sont équivalents? Ça serait un bon début. 


FRANÇOIS  
Je demande que le lien de sang compte pour deux votes. 


ALICE  
Pa, je crois que le vote de Simon vaut autant que le mien. 


DIANE 
Celui de Guillaume aussi. 


FRANÇOIS 
Autre proposition, alors. Si nous inventions un système progressif. C’est les années au sein de 
la famille qui déterminerait l’importance du vote. Ceux qui sont là depuis plus longtemps vau-
drait plus. Chaque année équivaut à un vote. 


DIANE  
Nous avons autant de vote toi que moi. 


ALICE 

Ça reviendrait à donner tout le pouvoir aux parents. Mais…


SIMON 
Elle a une idée.


ALICE  
Peut-on considérer le couple comme une famille? Étiez-vous une famille, pa et toi, sans nous, 
les enfants? 


SIMON 
Belle question. 


ALICE  
Est-ce que la famille ne naît pas au premier enfant? Donc, d’après ce système, Pa, ma et moi, 
nous aurions le même nombre de vote. Charlotte un peu moins, vu qu’elle est plus jeune. Viens 
Simon. Et puis, toi, Guillaume. 


DIANE  
Qu’est-ce que tu en penses, Guillaume? 


GUILLAUME  
C’est plus très égalitaire.  
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FRANÇOIS  
Mais équitable!  

GUILLAUME 
Je sais même plus pourquoi on vote.


DIANE  
Oui, sur quoi on vote?  

FRANÇOIS  
Alice, répète-leur l’énoncé du vote. 


ALICE  
Simon.


SIMON 
Quoi? 


ALICE  
Tu as pris des notes des énoncés et des amendements. 


SIMON 
Je prenais pas les tours de paroles? 


Alice lui retire la feuille où il écrivait. 

ALICE  
C’est quoi ça? Un chat. 


SIMON 
Non, c’est une panthère. Ça peut être aussi un chat noir. C’est un peu le symbole de l’agressi-
vité ambiante.


Guillaume se redresse.  

GUILLAUME  
C’est supposé être simple, un vote, non? Surtout à cinq. Voilà. J’accepte. J’accepte que ma 
place au sein de cette famille soit déterminée par un vote. Si c’est un oui, c’est à vie. Et… Et ça 
inclut que tous, je dis bien tous, vous allez travailler à la reconstruction de mon couple. Vous 
allez vous employer à ce que Charlotte retombe amoureuse de moi. Short and sweet. Fran-
çois? 


FRANÇOIS 

Ça a l’avantage d’être clair.  

DIANE  
Charlotte est exclue du vote. 


FRANÇOIS 
C’était déjà entendu. 
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GUILLAUME 

On connaît un peu le vote, non? Je sais que Diane va voter pour me garder, que je vais voter 
pour me garder. Que François sera contre. 


FRANÇOIS  
Certain. 


GUILLAUME  
Reste Alice et Simon. C’est au fond eux qui vont prendre cette décision. 


Temps.  

FRANÇOIS  
Bon. Allez-y qu’on en finisse. 


ALICE  
Quoi? 


GUILLAUME  
C’est à vous. 


ALICE  
À nous?


SIMON 
À nous quoi? J’ai pas suivi… 


ALICE  
Minute, on va réfléchir…


FRANÇOIS  
C’est pourtant simple. Vous allez décider si Guillaume est dans la famille ou non. (Temps. Le 
visage d’Alice se défait.) Alice! Ne te laisse pas attendrir! 


SIMON, à Alice  
Bon, tu votes quoi? 


Temps. 

ALICE 
Abstention.


SIMON 
Abstention aussi. C’est la stratégie de Zoé.


ALICE  
Non! Pas du tout! 


FRANÇOIS 
Aucune abstention! Je n’accepte pas qu’il y ait d’abstention! 
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ALICE  
S’abstenir, c’est aussi voter. 


SIMON 
Comme Zoé. 


FRANÇOIS 
Alors, je retire mon vote, abstention aussi. Trois abstentions sur cinq votes. Belle démocratie! 
Tyrannie, oui. Coup d’état, oui. Bravo! Félicitations! (Le téléphone de Diane sonne à nouveau.) 
Mariette! C’est ça? Est-ce que c’est encore Mariette? T’as pas encore réglé ça? Donne ton té-
léphone. Donne ton téléphone. (François prend le téléphone des mains de Diane et actionne le 
hauts-parleurs.) Mariette. Oui, c’est François, le mari de Diane. Tu es sur le haut-parleur. On est 
en plein chicane de famille. Alors, s’il-te-plaît, dis ce que tu as à dire qu’on en finisse avec tes 
histoires à la con. Ok. Faudrait arrêter de nous écoeurer. Vas-y. Dis ce que tu as à dire. 


VOIX DE MARIETTE 
Euh… Diane? 


DIANE  
Je suis là.


VOIX DE MARIETTE  
J’appelais parce que… Parce que… Ben… J’ai pas de nouvelles de personne, mais personne 
depuis que vous m’avez mise à la porte. Personne m’appelle, ni de la direction, ni des col-
lègues. Personne s’informe de ma situation. Je suis toute seule. Tu comprends? Tu arrêtais pas 
de dire qu’on était une équipe, une vraie, qu’on était une famille, une vraie famille, qu’on devait 
se tenir serrés, s’entraider, qu’on était essentiel à tes yeux. Pis là, tu me mets dehors, pis c’est 
fini, j’existe plus, je vaux pas un appel. Je suis tout seule, moi. J’ai cinquante ans. Comment 
vous voulez que je trouve un emploi à mon âge? J’ai travaillé vingt ans avec toi, Diane, vingt 
ans, et du jour au lendemain, bye bye. (Temps) C’est-tu vrai, Diane? C’est-tu vrai la rumeur? 
C’est-tu vrai que tu m’as mise dehors pis que là, tu vas mettre ta fille à ma place? Diane? 
C’est-ti vrai? Criss! C’est-tu vrai! T’as pas honte, Diane! T’as pas honte de me faire ça? De rui-
ner ma vie et celle de toutes les autres! T’as pas honte? Comment tu fais pour dormir la nuit, 
vieille conne? Salope! 


François ferme le téléphone. Long moment de silence.  

DIANE  
C’était dans le contrat… le contrat de travail était clair… Elle le savait… J’avais le droit… Ce 
n’est pas… Pas à moi… Je… 


Long temps de silence.  

ALICE  
Ça va, maman? 


DIANE  
On arrivera à rien par le vote, Alice. Faut se faire à l’idée, la démocratie a depuis longtemps 
prouvé qu’elle ne fonctionnait pas.


ALICE  
Maman! 
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DIANE  
Qu’est-ce qu’on va faire? On va voter sans arrêt et tout le monde va finir par regretter son vote. 
C’est pas vrai?


SIMON 
Moi, je perd toujours mon élection. Toi aussi, Alice. 


DIANE  
Quand quelqu’un ne sera plus satisfait de notre entente, on va voter à nouveau. Et encore. Et 
encore. La famille n’est pas démocratique, ne le sera jamais. Il y a mieux. Tu sais ce qui tient la 
société en place, Alice. Tu sais ce qui tient chacun à sa place. Un contrat. Des milliards de 
contrats. C’est ça qui maintient la stabilité. Pas la démocratie. Les contrats. C’est ça qu’il nous 
faut. 


ALICE  
Maman! 


DIANE  
Entre tous les partis présents. Un contrat. Comme un contrat de travail, mais là, un contrat de 
famille. Une entente légale. J’en ai fait des centaines. Je connais le procédural. Ça sera long. 
On risque d’y passer la nuit. Mais ce sera béton. On aura un contrat clair et sans équivoque. 
Avec les signatures de chacun. Un contrat qui permettra à Guillaume d’être dans la famille 
sous certaines conditions. Conditions que nous négocierons. Chacun aura ses conditions. 
Conditions pour que cette famille fonctionne à nouveau. 


ALICE 
Non! Maman! Non!


FRANÇOIS  
Ferme-la, Alice, s’il-te-plaît! Ferme-la. Qu’on le veuille ou non, ta mère a raison. 


ALICE  
Simon, dis quelque chose? 


SIMON 
Si le contrat vient avec un contrat de travail pour Alice, je suis pour. 


DIANE  
Qu’est-ce que tu en penses, Guillaume? 


GUILLAUME  
Quelle est la durée du contrat? 


DIANE  
25 ans.


FRANÇOIS  
5 ans. 


DIANE  
10 ans. 
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FRANÇOIS  
10 ans me va.


DIANE  
Renouvelable.


FRANÇOIS  
Sous conditions. Mais renouvelable. 


DIANE  
Tu vois, Alice. Déjà. Déjà une avancée. Déjà un accord. Courage. Vous allez mettre l’ensemble 
de vos conditions sur papier. Après, nous essayerons de trouver d’autres compromis possible. 
Tout ira bien, Guillaume. 


GUILLAUME  
Ok. Je vous fais confiance. 


DIANE  
Fais confiance au contrat. Oui, Simon? 


SIMON 
On signe pas avec notre sang? Parce que j’ai des tendances. Des tendances hémophiliques. 
Mon sang s’éclaircit durant la nuit. 
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SCÈNE 9.  

Beaucoup plus tard. Tous sont autour de la table. Épuisés. Beaucoup de café. Des papiers 
jonchent le sol. Mais au centre de la table, une série de feuilles. Le contrat est étalé sur plu-
sieurs pages. Diane regarde fièrement le contrat.  

DIANE  
Tu vois, Guillaume, on a statué sur les fêtes où tu devrais être présent et celles où tu devrais 
t’absenter, question que François respire mieux. 


GUILLAUME 
Je vois ça. 


DIANE  
On a exclu l’Halloween, à moins que Charlotte et toi ayez un enfant en bas âge. 


SIMON 
Ou Alice et moi.


ALICE  
Je veux pas d’enfant. 


DIANE 
C’est noté, au cas où. Tu vois ici la reconnaissance de lien avec toi, on a nommé ta situation 
«beau fils» ce qui souligne l’idée du «fils», sans le statuer officiellement.


GUILLAUME  
Ça m’a l’air bien beau, tout ça. Et pour Charlotte? 


DIANE  
C’est toute la section ici. On s’engage dans une série d’actions pour aider votre réconciliation. 


FRANÇOIS  
Pour les six prochains mois, seulement. Après, c’est terminé, tu es seul à te démerder. 


DIANE  
Tu vas y arriver. Ici, on a un protocole au cas où Charlotte ne veut pas te reprendre et que toi, 
tu retombes amoureux. Cette personne - ton amoureuse ou amoureux - devra être acceptée 
par la famille selon les règles suivantes, paragraphe 3 et 4. Là, veux-tu réviser tout ce qui 
concerne les «gestes» jugés affectifs? Vois si ça te convient.


ALICE 
Simon, j’ai mal à la tête, masse-moi les tempes. 


SIMON 
Vous, François, vous êtes satisfait? 


FRANÇOIS  
Si je retrouve ma femme et que les choses sont claires, oui. 


SIMON 
Et ma clause, Diane? 
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DIANE  
Elle est là. En bas de cette page. 


ALICE 
Quelle clause?


SIMON 
C’est une tout petite clause peu importante. 


ALICE 
C’est quoi? 


SIMON 
C’est rien.


DIANE  
Cette clause stipule que Simon partage avec tous tes amants la place de gendre officiel. 


ALICE  
Quoi? 


DIANE  
Cela implique que tes amants et maitresses - présents et présentes, futurs et futures - devront 
à tour de rôle participer à l’exercice de la famille. Simon a le privilège de choisir les dates et 
événements qui lui conviennent. 


ALICE  
Simon? Veux-tu bien m’expliquer? 


SIMON 
Tu n’as qu’à lire le contrat. 


ALICE  
Ça a pas de bon sens, Simon, voyons. 


SIMON 
Pas de bon sens! C’est pas juste à moi à me farcir ta famille - (à Diane et François) désolé, 
c’est pas contre vous -  Faut un partage équitable. Pourquoi tes amants auraient tous les avan-
tages? Coucher avec toi, sans subir les discussions de merde avec eux - (à Diane et François) 
Encore désolé - Non, madame! L’équité, je demande l’équité et je vais l’obtenir. Ils couchent 
avec toi, ils se tapent la samedi soir de bingo. C’est non négociable. Simon est fatigué d’être le 
dindon de la farce. Tu signes ou je te quitte.


ALICE  
C’est une menace!


DIANE  
Non, c’est une saine négociation. 


SIMON 
Alors? 


	 	 �64



ALICE  
Je signe où?


DIANE  
Minute, on va tous signer. Tout le monde est d’accord avec les termes? 


FRANÇOIS 
Dernière vérification. Il n’y a pas de clause retrait?


DIANE  
Oui, pour Guillaume. Il peut à tout moment quitter la famille, à sa discrétion. 


FRANÇOIS  
Juste lui? 


DIANE  
Juste lui.


FRANÇOIS  
Tu es d’accord avec ça, Guillaume? T’es d’accord avec l’idée que cette famille est rempla-
çable? 


GUILLAUME  
Non. Non. Diane. Je ne peux pas. Si je signe, c’est pour rester dans la famille. Rester jusqu’à la 
fin du contrat et l’honorer. 


DIANE 
Tu sais ce à quoi tu t’engages? Une fois signé, tu seras membre de la famille et tu devras ho-
norer le contrat. 


GUILLAUME  
Oui, je suis certain. 


FRANÇOIS  
Certain certain? 


DIANE 
Qu’est-ce que tu manigances, François? Pourquoi tu lui demandes ça? Pourquoi tu insistes 
autant? Est-ce qu’il y a un piège? 


FRANÇOIS  
Diane…


DIANE  
Je vais te le répéter : Est-ce qu’il y a un piège? 


GUILLAUME  
Quel piège? 


DIANE  
Est-ce que tu essaies de le coincer? 
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FRANÇOIS  
Pas du tout. 


DIANE 
Pas de piège?


FRANÇOIS  
Pas de piège.


GUILLAUME  
Pas de piège alors. 


DIANE  
Je vais rayer cette ligne du contrat. On peut signer et devenir une famille à nouveau. Alice et 
Simon. (Alice et Simon signent le contrat.) François.


FRANÇOIS  
Toi d’abord, chérie. (Diane signe le contrat. Puis, François signe le contrat avec satisfaction. 
Guillaume prend le crayon et se prépare à signer, il hésite, relis quelques lignes.) Tu as une hési-
tation, Guillaume? Tu hésites à devenir notre Beau-Fils? 


GUILLAUME  
Pas du tout. Je… Je signe. 


Guillaume signe. Tout le monde pousse un soupir de soulagement.  

DIANE  
Rebienvenue dans la famille, Guillaume! 


GUILLAUME  
Nous sommes unis pour la vie.


FRANÇOIS  
15 ans, plus exactement. 


Guillaume serre fort Diane, puis serre dans ses bras Alice et Simon. François reste là à le regar-
der. 


GUILLAUME  
J’ai bien le droit à un câlin par visite? 


DIANE 

Oui. 


FRANÇOIS  
Faut ce qu’il faut. 


François et Guillaume se serrent.  

GUILLAUME  
Je t’aime, papa. 
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François est parcouru d’un long frisson. Sonnerie à la porte. Tous se figent.  

GUILLAUME  
Je vais ouvrir. C’est dans mon droit, c’est bien la porte de chez moi, car c’est bien chez moi,  
maintenant, non? (Guillaume ouvre la porte. Il tombe face à face avec Clara, trempée jusqu’au 
os. Elle l’embrasse. Il la repousse.) Clara… Clara… Qu’est-ce que… 


CLARA  
Désolé, Guillaume. J’ai pas pu m’en empêcher. 


DIANE  
Qui est-ce? Guillaume? 


CLARA  
C’est Clara, madame. Clara, l’ex de Guillaume. Celle qu’il a quittée un soir pour rejoindre votre 
fille. Celle qu’il a abandonnée sans jamais lui donner d’explication. Même pas une lettre. Même 
pas un appel. Celle qu’il a fuie. Celle qu’il a poussée au suicide.Tentative de suicide, à ce que 
vous pouvez voir. 


GUILLAUME  
François, vous avez…


CLARA  
Je suis venue par moi-même. 


FRANÇOIS  
Elle te dit : elle est venue par elle-même. 


CLARA  
Je peux entrer? 


GUILLAUME  
Elle doit sortir, Diane. Ne la laissez pas entrer. 


CLARA  
Je sais, ça paraît bien étrange, j’arrive chez vous, vous ne me connaissez pas, mais je viens 
vous voir parce que je souffre. Je souffre tellement. J’ai découvert que Guillaume était ici et là, 
j’ai eu peur pour lui, peur qu’il lui arrive malheur depuis que Charlotte l’a quitté. J’ai eu peur 
qu’il veuille me rejoindre dans la mort. Mais je vois qu’il a de l’aide, qu’il est soutenu, qu’il a 
une famille. Moi, je suis toute seule. Abandonnée. Trempée. Je… Je vais m’en retourner, je 
vous dérange dans… dans vos célébrations… je vais vous laisser tranquilles, je vais me perdre 
dans la nuit… Je vais retourner à ma solitude, mon alcool, mes pilules… 


DIANE  
Non.


CLARA 
Oui? 


DIANE  
Entrez, Clara. 
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GUILLAUME  
Diane, ce n’est pas une bonne idée.


DIANE 

Regarde, elle grelotte, la pauvre. Elle va attraper froid. 


GUILLAUME  
Je la connais. Elle est déjà malade, malade dans sa tête. Elle va vous manipuler. 


DIANE  
Guillaume, voyons. Tu t’entends? 


ALICE  
C’est terrible ce que tu dis. Et la solidarité? Et l’entraide? 


SIMON 
Clara, c’est un joli prénom. 


DIANE 
Qui veut qu’elle entre? (Tous lèvent la main, sauf Guillaume.) Entre, Clara. Simon, va lui faire 
une tisane. Alice, va chercher une couverture. 


CLARA  
Diane, vous êtes si gentille. Je peux? 


DIANE  
Quoi? 


CLARA 
Je peux vous raconter mon histoire. J’ai tant besoin de vous raconter mon histoire, tant besoin 
que Guillaume entende mon histoire. 


DIANE  
Oui. Bien sûr.


GUILLAUME  
Non. Elle va tout ruiner. Qu’est-ce que tu vas leur raconter? 


DIANE 
Guillaume, je suis ta mère, et tu vas écouter son histoire! Là! Sans dire un seul mot. Est-ce que 
c’est clair? 


GUILLAUME 
Oui. 


Tous entourent Clara. Simon amène la tisane, Alice l’habille d’une couverture chaude.  

CLARA  
Je m’appelle Clara. Je vais vous raconter mon histoire. En fait, juste une petite partie de mon 
histoire.
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SCÈNE 10. 

Dimanche d’été. Une table est placée en plein coeur du jardin familial. Le barbecue fume. Diane 
sort avec des salades et François avec la viande à cuire. Tous deux remarquent Simon qui vient 
d’entrer dans la cour. 

DIANE  
Salut Simon! 


SIMON 
Bonjour Diane, François. 


FRANÇOIS  
Mon Simon, c’était pas Rodrigue qui devait venir aujourd’hui? 


SIMON 
Dites-moi pas que c’est votre préféré? Tout le monde l’adore! 


FRANÇOIS  
Non. C’est toujours toi, notre préféré. 


DIANE  
Jusqu’à maintenant. 


SIMON 
Alice a mis fin à leur relation jeudi, alors j’ai pas pu trouver de remplaçant à temps. J’ai dû me 
sacrifier.


DIANE  
Claudio n’était dispo? 


FRANÇOIS  
Elle fait exprès pour t’énerver. 


SIMON 
Pas grave, je comprends, tout le monde aime Claudio. Même moi, j’aime parfois mieux passer 
du temps avec Claudio qu’avec votre fille. Je l’invite à la maison pour qu’ils couchent vite en-
semble et que lui et moi, on regarde un match de foot après. 


DIANE  
Elle est où, Alice? 


SIMON 
Elle a été accrochée par Guillaume qui sortait chercher /


DIANE 
La bière. François a oublié la bière. Je reviens. 


Diane quitte.  
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SIMON 
Comment ça se vit? 


FRANÇOIS 
Quoi? 


SIMON 
Votre victoire. 


FRANÇOIS  
De quelle victoire tu parles? 


SIMON 
De la vôtre, François. Vous avez gagné ce que vous aviez perdu : votre maison, votre femme, 
votre vie normale. 


FRANÇOIS  
Normale, tu dis.


SIMON 
Vous avez votre famille. 


FRANÇOIS  
J’ai une famille. Et ça m’a coûté quoi? Ma propre famille. C’est à n’y rien comprendre. 


SIMON 
Vous ne trouvez pas étrange que Clara soit arrivée comme par hasard exactement après la si-
gnature? Vous auriez pas manigancé quelque chose, cher beau-père? Une sorte de vengeance 
contre notre bon Guillaume? Vous êtes capable de ça? 


FRANÇOIS  
Je suis capable de tout. 


SIMON 
Entre nous, il le méritait. 


Diane revient.  

DIANE  
De quoi vous jasez, messieurs? 


SIMON  
Je demandais à François où dormait Clara? 


DIANE  
Dans la chambre de Charlotte. En attendant qu’elle se stabilise. Guillaume a été relégué au sa-
lon. On a emménagé un lit de camp. Il le trouve inconfortable, mais bon, on s’attendait pas à 
devoir l’héberger aussi. Il ne nous avait pas dit que le propriétaire allait reprendre son apparte-
ment. C’est en attendant. 
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FRANÇOIS  
Diane fait des pieds et des mains pour leur trouver un poste au bureau.


Clara sort avec les ustensiles.  

CLARA  
Bonjour maman. Bonjour papa. 


DIANE  
Bonjour, ma belle. 


CLARA  
Bonjour premier gendre. 


DIANE 
C’est ma robe que tu portes? 


CLARA 

Oui, ça vous dérange? J’ai trouvé ça en fouillant. Non. Je fouillais pas, je rangeais votre pla-
card. Elle me va bien? Non? Si un jour vous n’en voulez plus, vous me la donnerez, han. C’était 
pas Amed aujourd’hui? 


SIMON 
Non. Amed, c’est l’Action de grâce. Tu te plais ici? 


CLARA 
Le bonheur! Moi qui rêvais depuis toujours d’une grande maison. Une maison remplie de vie. 
Un beau chaos. Diane est un ange. Tu imagines, Simon, aucune tentative de suicide depuis 
mon arrivée. Vous avez vu, Guillaume? 


FRANÇOIS  
Il est allé chercher la bière. 


CLARA  
Il va revenir? 


DIANE 
Ne t’inquiète pas. Clara, va donc chercher la nappe. Les gars, pendant que j’organise le tout, 
voudriez-vous sortir le stéréo? 


FRANÇOIS  
Viens avec moi, Simon.


Tous quittent. Guillaume et Alice entrent dans la cour.  

GUILLAUME 

C’est urgent. 


ALICE  
On en reparlera. 
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GUILLAUME 

Je comprends pas pourquoi tu veux pas. Je peux pas vivre ici. Elle arrête pas de raconter notre 
histoire dans les moindres détails.. et elle se plaint, mais c’est terrible comme elle se plaint. Elle 
pleure et Diane passe ses soirées à la consoler. Tu sais ce qui arrive? Moi. Moi, je passe pour 
le pire salaud. Ils veulent tous que je m’excuse, je fais fasse pénitence. C’est non. Je peux plus 
vivre là. Prends-moi chez toi, s’il te plaît. 


ALICE  
Tu peux pas venir chez nous, il y a Simon. 


GUILLAUME  
Je m’occupe de Simon. Je vais lui parler. 


ALICE  
Tu t’occupes de personne, s’il te plaît. Je veux pas. Je crois pas que ce soit une bonne idée. 
Ça va mal finir. 


GUILLAUME  
Comme ça, mal finir? 


ALICE  
Je te vois venir, Guillaume. L’autre jour, tu as…  

GUILLAUME 
C’était rien du tout, l’autre jour. Un baiser. Un baiser entre parents. Y a rien dans le contrat qui 
précise qu’on a pas le droit de s’embrasser. 


ALICE  
La langue. Quand tu ajoutes la langue, ça devient de l’inceste. 


GUILLAUME  
Le gros mot! On a rien en commun! Je veux dire, biologiquement, même si biologiquement, on 
a une attirance l’un pour l’autre.  Je veux dire… 


ALICE  
Et Charlotte? Tu penses à Charlotte?


GUILLAUME  
Charlotte, on verra quand elle reviendra, si elle revient. J’ai des besoins, t’as des besoins. J’ai 
le goût, t’as le goût. On est libres. C’est pas ça l’idée, se libérer et s’émanciper. Ouvrir les fron-
tières de l’inconnu. Dépasser les limites. Changer le monde. Si tu veux, on peut mettre tout ça 
par contrat. Un nouveau contrat entre nous deux. Écoute. On peut aussi invalider le contrat 
familial. Je connais un bon avocat. Je peux pas le payer pour l’instant, mais Simon, Simon a de 
l’argent, non? Oui! Oui! Si on faisait grève? La grève de la famille.


ALICE  
Guillaume…


GUILLAUME 
Ça serait bien une grève, non? C’est ton genre. On les force à renégocier le contrat, un contrat 
injuste, signé sous la pression. Allez, tu m’aimes. Tu sais que tu m’aimes. 
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ALICE  
Tais-toi.


GUILLAUME 
Je peux… je peux t’embrasse? Ça n’engage à rien. À rien du tout. Avec la langue. Juste un 
peu.


Simon et François sortent avec le stéréo dans leur bras, le dépose tout près du barbecue.  

ALICE  
On mange quoi? 


FRANÇOIS  
Steak et pommes de terre. 


ALICE  
Encore! C’était à qui de choisir? 


FRANÇOIS  
Moi. Et ça pour les trois prochains barbecues. Guillaume, dépose la bière dans le frigo. 


ALICE 
Ah oui! Je pourrai pas venir le dimanche 14 et 21.


FRANÇOIS  
Ça veut dire que tu nous dois en double avec intérêts. 


ALICE  
Si je donne un weekend de pêche, ça s’équivaut? 


FRANÇOIS  
Pour moi, oui. Pour ta mère, je sais pas. Faudra peut-être que tu compenses avec deux 
séances de magasinage. Ah oui, j’oubliais, vous avez vos cadeaux d’invités? 


SIMON 
Alice. 


Alice tend un paquet. 

FRANÇOIS 
Oui, bon, la prochaine fois, c’est un cadeau chacun. Minimum 25$. Tu veux ton câlin tout de 
suite? 


ALICE  
À la fin.


GUILLAUME  
Simon, il faut que je te parle. 


Clara et Diane sortent.   
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CLARA 
Le voilà enfin! J’ai cru que tu m’avais quitté à nouveau. Allez, je te pardonne. 


GUILLAUME  
Pardonne quoi? 


CLARA  
D’être parti comme ça, là, sans m’avertir, j’ai eu si peur. Tu me fais un câlin? 


GUILLAUME  
C’est pas déjà fait? 


FRANÇOIS  
Deux fois par jour. Avec option au coucher. 


CLARA  
Viens ici. (Clara embrasse avec une certaine sensualité la joue de Guillaume. Tout bas à 
l’oreille.) Tu t’excuses, mon amour? Je suis prêt à te pardonner pour tout, mais il faut que tu 
t’excuse. 


Guillaume réussit à se dégager. 


DIANE  
Allez, tout le monde à table avant que ça refroidisse. (Diane se lève pour porter un toast.) Tout 
le monde, c’est le moment du toast. (Tous se rassemblent autour de Diane.) En cette belle jour-
née, j’aimerais lever mon verre à notre famille. Notre famille qui a vécu son lot de drame, mais 
qui aujourd’hui est encore plus unie qu’avant.


CLARA, se levant pour trinquer  
Une famille accueillante. Une famille qui croit encore au grand amour. 


ALICE  
Une famille qui nous ressemble. 


SIMON 
Une famille unique. 


Temps.   

DIANE  
François, un mot? 


FRANÇOIS  
Guillaume d’abord? 


GUILLAUME  
Non toi, François? 


FRANÇOIS  
Non, toi? 
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GUILLAUME  
J’insiste.


Le téléphone de Diane sonne.  

DIANE  
C’est Charlotte. En direct du Japon. (Elle ouvre le téléphone.) Oui. Charlotte. C’est maman. 
Oui. Tout le monde est là. On t’attendait. Je te mets sur le haut-parleur. 


VOIX DE CHARLOTTE 
Bonjour tout le monde. J’espère que vous allez bien. Ça roule, ici. Je commence à m’acclima-
ter à l’ambiance, aux coutumes. Si vous voulez savoir, ma famille japonaise va bien. Le service 
est impeccable. Rien à redire. Le père s’appelle Takashi, il est très drôle et il adore les Smiths. 
La mère s’appelle Io, c’est une soie, et j’ai deux petites soeurs jumelles.  Elles ont seize ans. 
Mia et Aya. Elles portent les mêmes vêtements et parlent en même temps. Je sais pas 
comment elles font. Je crois qu’elles ont pratiqué cette technique à l’école de théâtre. Elles 
sont très prisées, je me suis battue avec d’autres clients, il y a eu des enchères, mais j’ai pu les 
obtenir jusqu’à la fin de l’été. Là, je regarde pour peut-être ajouter un cousin éloigné, quelqu’un 
qui sache cuisiner. Voilà. Je suis heureuse, je crois. Je me demandais. Oui. Je me demandais. 
Je veux dire, toute cette famille, c’est pas donné, non, disons que ça coûte cher la semaine; 
j’ai fait mon budget et je peux tenir un bout, mais ça vous dérangerait… Vous pourriez m’en-
voyer un peu d’argent, juste un peu, pour les deux prochaines semaines, je voudrais bien m’of-
frir des vacances familiales et /


Diane ferme le cellulaire, enragée. Elle boit son verre d’un trait. Tout le monde l’imite.  

DIANE  
Bon, on se place pour la photo de famille.


Tout le monde se positionne pour la photo.  

FRANÇOIS  
Qui va prendre la photo? 


GUILLAUME  
Pas moi. 


ALICE 
Il y a un minuteur sur l’appareil. Tu le mets sur le trépied et tu actionnes le minuteur. Comme ça 
tout le monde va être dans la photo. Je vais le faire. 


FRANÇOIS 

Bravo, Alice. 


Pendant que tout le monde prend la position de leur choix, Alice installe la caméra sur le tré-
pied. Elle actionne le minuteur, puis se dépêche d’aller rejoindre la famille.  

DIANE  
On sourit. (Temps. Long temps.) C’est long. T’es certaine que tu as actionné le /


ALICE  
Oui, certaine. 
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DIANE  
Ok. Ok.


FRANÇOIS 

On reste là, on continue de sourire.   

Temps. 

GUILLAUME  
Vous êtes certaine? 


DIANE  
On ne prend pas de risque. On sourit. Tous ensemble.  

Tous restent là. Figés. Sourire aux lèvres.  
Attendant que la photo soit prise.  
Noir. 
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