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PERSONNAGES 
 
 
 

Adrien 
 

Maya 
 

Camille 
 

Stéphanie 
 

 
 

Alex (voix off enregistrée)  
 
  
  

 
 
  

 Note sur le décor 
 

Le décor principal est l’appartement de Maya et Camille, les autres décors peuvent 
être des évocations (éléments de décor, ambiances sonores, lumières, etc.). 
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 SCENE 1 

 
~ Maya, Adrien, Laborantine off ~  

 
Adrien est assis dans salle d’attente d’un laboratoire d’analyses devant une table basse où 
s’empilent les revues, c’est un bel homme approchant la quarantaine, en tenue décontractée et 
de bon goût. Il rédige un texte sur une sa tablette. Son téléphone sonne, il décroche.  
 

ADRIEN 
Oui ?.... Non, je suis au labo, j’attends… Tu le vois à quelle heure ?... 
(rassurant) Bon, écoute déjà le caryotype, ça va… Oui, j’ai regardé sur 
internet…   
 

Maya, la trentaine (black, blanc, beur au choix, tempérament pour le moins extraverti), entre 
derrière lui. Elle a un costume de pizzaïola aux couleurs du drapeau italien, avec une large 
toque sur la tête et un sac en bandoulière, on peut lire sur son tablier et dans son dos PIZZA 
ANTONIETTA.  
 

ADRIEN 
… C’est normal à partir de 39 millions de spermatozoïdes par éjaculat, la 
population de la Pologne. Ca reste vivant au moins une demi heure…  (riant) 
J’ai ma tablette, je vais regarder des pornos… Mais non, je penserai à toi. Je 
t’imaginerai sur le lit, complètement nue, les jambes… 

 
Maya s’assied en face de lui.  
 

ADRIEN 
Bon, Stéphanie, je vais te laisser… Je… Je t’embrasse… Moi aussi… 
 

Maya sort un tract de son sac et le lui tend.  
 

MAYA 
(très mauvais accent italien) Pizza Antonietta, la pizza authentiqua dé l’Italia ! 
Totalamente biologica, Légumini de staggioni en circuito-courto.  

 
ADRIEN 

(poliment) Merci.  
 
Il enfouit le tract au fond de sa poche. Maya fouille dans les journaux et découvre sur une 
couverture… une photo d’Adrien.  
 

MAYA 
Ah, putain ! C’est vous ?  

 
ADRIEN 

Pardon ?  
  

MAYA 
Là ? C’est vous, lui ? Adrien Stehler ?  
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ADRIEN 
Oui… (amusé) C’est vieux ça. Ils ne les renouvellent pas souvent. Un vrai 
bouillon de culture...  

 
MAYA 

Quoi ?  
 

ADRIEN 
Sur les pages, là. Les gens ne se lavent pas les mains, ils finissent par se 
refiler leurs gastros, leurs bactéries E. coli… Ca fait du roulement chez les 
médecins. A se demander, s’ils ne le font pas exprès.   

 
Elle repose le journal un peu dégoûtée. Adrien sourit, puis il tape sur son clavier. Maya 
tourne les pages en s’aidant d’un tract pour ne pas y mettre ses doigts.  
 

MAYA 
(lit de loin)  “La déconscience“. C’est quoi ?  

 
ADRIEN 

Un néologisme…  
 

MAYA 
C’est un bouquin que vous avez fait ?  

  
ADRIEN 

Oui… Sur la dilution du sens critique dans le lac saumâtre d’un pseudo 
humanisme consensuel.   

 
MAYA 

Ah ouais… Il y a du niveau.  
  

ADRIEN 
Oui, je ne sais pas… Depuis, j’en ai fait un autre.   

  
MAYA 

Hm… (un temps) Vous avez fait des études ?  
 

ADRIEN 
(le nez sur son écran) Hm… Oui.  

 
MAYA 

Ecrivain, c’est comment ?  
 

ADRIEN 
Comment ça comment ?  

 
MAYA 

C’est névrosé ?  
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ADRIEN 

Ca a surtout une ambivalence un peu schizophrénique.   
 

MAYA 
Vous prenez du lithium ?  

 
ADRIEN 

Non, je veux dire que ça travaille là-dedans (il montre sa tête), en même temps 
que je fais autre chose. Vous voyez… (poli, mais ferme) Là par exemple, je 
travaille.   
 

Il montre sa tablette, en espérant qu’elle le laisse tranquille.  
 

MAYA 
Ça clope ? Un écrivain, ça clope.   

 
ADRIEN 

Je non-fume.  
 

MAYA 
Quoi ?  

 
ADRIEN 

Je suis non fumeur.  
 

MAYA 
(notant la chose froidement) Ah oui, vous avez de l’humour.  

 
ADRIEN 

(constatant son bide) Normalement.  
 

MAYA 
(après un temps) Vous ne faites pas de sport ?  

 
ADRIEN 

(agacé) Si ! Je joue au tennis, tous les samedis. Ca vous intéresse ?    
 

MAYA 
Vos parents, ils vont bien ?  

 
ADRIEN 

(agacé) Oui. Très bien merci. Et les vôtres ?   
  

MAYA 
Moi, c’est ma mère, elle a des allergies, avec des plaques. Et moi aussi du 
coup. Une fois en mangeant des fraises, j’ai été toute rouge là, des gros 
machins au dessus des yeux. Je vous montre !  

 
ADRIEN 

(relevant la tête) Formidable.  
  



 6 

MAYA 
Vous n’avez pas ça, des allergies ? (il fait signe que non) Vous allez bien quoi.  

 
ADRIEN 

Oui. (soupir, il abandonne sa tablette) Bon, vous voulez discuter.  
 

MAYA 
Non. De toute façon, vous ne parlez que de vous.  

 
Adrien reste estomaqué.  
 

VOIX LABORANTINE  
Monsieur Stehler, cabine numéro 6, merci d’uriner, de désinfecter vos mains, 
et d’utiliser le petit récipient gradué pour le recueil du sperme. Quand vous 
aurez fini, vous pouvez le laisser sur la tablette à gauche de la porte.   

 
Adrien se lève et s’éloigne, un peu gêné. Maya le regarde, elle a une idée derrière la tête.  
Noir 
 
 
 

 SCENE 2 
 

~ Maya, Camille  ~  
 
Nous découvrons l’appartement très modeste de Camille et Maya. Maya arrive de l’extérieur, 
toujours en pizzaïola, avec une démarche précautionneuse, comme si elle portait quelque chose 
de fragile, caché contre elle. Elle referme doucement la porte.   
 

MAYA 
Camille ? 

 
Camille arrive de la chambre, c’est une jeune femme d’une trentaine d’années, fraiche, nature, 
avec quelque chose d’enfantin. 
 

CAMILLE 
Alors ?... T’as fait ta prise de sang ?  

 
MAYA 

Non, la prise de sang, euh, pf !  
 

CAMILLE 
Donc tu t’es tirée.  J’aurais dû venir.  

 
Maya lui tend le magazine qu’elle tient avec un mouchoir.  

 
MAYA 

Ah oui, tu l’aurais vu. Attends… Je lisais ça, là… Touche pas trop, il y a des 
bactéries.   
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CAMILLE 
Et t’as piqué le journal.  

 
MAYA 

(montrant la photo) Et il était là, lui, là, devant moi, paf ! Adrien Stehler.  
 

CAMILLE 
Ah oui ?   

 
MAYA 

Tu le trouves comment ? Pour un mec ? Pas mal ? Il est pas mal, non ? Même 
beau, on peut dire ça ? Beau ?  

 
CAMILLE 

Ben… Oui.  
 

MAYA 
On a parlé, la voix ça va, oui, très bien, comme une voix… bien. Il m’a un peu 
draguée, mais bon, normal. C’est un intello, il fait du tennis, il fume pas, il est 
bien, en bonne santé, pas de problèmes d’hérédité, tout ça, il est nickel.  

 
CAMILLE 

Il te plaît quoi.  
  

MAYA 
Bon. J’ai calculé ; t’es en pleine ovulation !  

  
CAMILLE 

Et alors ?  
 

MAYA 
Et alors ?... Tan dan ! Regarde, j’ai trouvé… la couille premium plus !   

 
Maya sort de sous sa veste un petit pot stérile à bouchon rouge. Il y a un liquide blanchâtre au 
fond.  
 

MAYA 
Les petits bébés, ils sont pas trop chou les bébés !  

 
CAMILLE 

(un peu dégoûtée) Ah d’accord.  
 

MAYA 
Tu sais qu’il y a la population de la Pologne là-dedans ? Mais bon, quand 
même… Il n’en a pas fait beaucoup je trouve… (regardant mieux) C’est 
beaucoup ça ?   

 
CAMILLE 

Donc, en gros, tu lui as chouravé son sperme.   
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MAYA 
Je suis repassée derrière lui, en mode furtif. Personne ne m’a vue.  

 
CAMILLE 

(soupir) Mais non, mais Maya… 
 

MAYA 
Tu vois, on va s’en servir finalement… Le matos qu’on avait pour les “super“ 
copains qui ont tous dit “non“.  

 
Elle va chercher un petit sac contenant un nécessaire à insémination artisanale fourni par le 
centre LGBT.  
  

CAMILLE 
Tu ne vas pas m’inséminer, là, maintenant ? 

 
MAYA 

Faut pas trainer, parce que sorti de sa roupette ca se garde une demi heure. 
Mais je l’ai mis bien au chaud. (sortant une pipette du sac) Bon, on y va ? 

 
CAMILLE 

(dépassée) Maya… Tu m’annonces ça comme ça, je n’y ai même pas réfléchi.  
 

MAYA 
Oh la la ! S’il fallait tout le temps réfléchir, on ferait plus rien.  

 
CAMILLE 

Je ne le connais pas moi, ce mec !  
 

MAYA 
Je l’ai checké, il est top ! Tu me fais confiance ?  

 
CAMILLE 

Depuis quand tu t’y connais en mecs ?  
 

MAYA 
J’ai eu le feeling, je te dis ! Comme quand j’ai trouvé le canapé !  

 
CAMILLE 

Mais tu ne t’es pas demandée pourquoi il allait donner ça dans un labo ? 
 

MAYA 
Ah non.  

 
CAMILLE 

Les mecs, ils ont des problèmes de fertilité. Si ça se trouve, il est stérile ton 
étalon.  

 
MAYA 

C’est pas sûr. Il y en a combien des stériles ?  
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CAMILLE 
Un sur dix.  
 

MAYA 
Oh, c’est pas beaucoup. Allez, c’est rien, on dirait du sirop d’orgeat ! 

  
CAMILLE 

Mais on n’a même pas fait de stimulation ovarienne ! C’est exactement 
comme si…  

 
MAYA 

Comme si un mec sautait une meuf dans les bons jours. Quand même, ça 
marche depuis la préhistoire ce truc là. Eh, positive un peu ! Camille ! C’est 
l’occasion ! Ca fait trois ans qu’on en parle !   

 
CAMILLE 

Oui, mais là, c’est… Tout de suite…  Pf… Je sais pas… Je ne suis pas prête.  
 

MAYA 
Tu préfères attendre pour que peut-être un jour on ait un donateur bénévole 
qu’on saura même pas à quoi il ressemble ! Un blaireau chelou, avec son 
sperme bas de gamme ! Un con ! On risque d’avoir un bébé con ! Et moche !  

 
CAMILLE 

Arrête !  
 

MAYA 
(elle montre le petit pot à Camille) Là, j’ai du sperme d’origine contrôlée ! Du jus 
de prix Nobel ! Tu sais combien ça coûte en Californie ça ? 

 
CAMILLE 

(soupir) Maya… T’es pas possible !  
 

MAYA 
On le fait ! Si ça marche pas tant pis, on aura essayé. Ecoute Camille… Un 
bébé. On peut l’avoir là… maintenant ! Notre bébé, à toutes les deux. 

 
CAMILLE 

Tu n’as qu’à te le mettre toi, ton sirop d’orgeat, là !  
 

MAYA 
Mais je ne veux pas être enceinte, moi, tu sais bien ! C’est toi qui en 
crèves d’envie ! Bon, mais si t’en veux pas, c’est pas grave, je balance la 
Pologne dans le rhododendron ! Je m’en fous, mais c’est un génocide !  

 
CAMILLE 

Non, attends !  
 
Un temps, elles se regardent… Camille pousse un long soupir… Maya sourit.  
Noir 
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SCENE 3  

 
~ Adrien, Stéphanie ~   

 
Dans une rue, Adrien est en compagnie de Stéphanie, une jeune femme séduisante et 
sophistiquée. Il prend connaissance d’analyses.   
 

STEPHANIE 
C’est la première fois que je rate un examen.  

 
ADRIEN 

(lisant) … Ca veut dire ?  
 

STEPHANIE 
Que ça vient de moi.  

 
ADRIEN 

Mais…   
 

STEPHANIE 
L’anovulation rend les choses très décevantes pour le petit spermatozoïde 
frétillant qui cherche le Saint Graal… Pas de Saint Graal. Rien à féconder. Je 
suis stérile.  
 

ADRIEN 
Non…  

 
STEPHANIE 

Tu vois, je ne suis pas la femme parfaite que tu croyais.  
 

ADRIEN 
Mais on peut faire quelque chose quand même ?   

 
STEPHANIE 

(haussant les épaules) Il n’a pas été très optimiste.   
 

ADRIEN 
Merde…  

 
STEPHANIE 

Oui… C’est tombé sur nous. Pas de chance…  
 

ADRIEN 
Mais ça peut arriver quand même, dès fois, on ne s’y attend pas et…  

 
STEPHANIE 

Il a parlé d’un plan B. 
 

ADRIEN 
C’est quoi ?  
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STEPHANIE 
(détachée) Tu savais que le don d’ovocytes existait en France ? Et que c’est 
parfaitement légal ?  

  
ADRIEN 

Le don d’ovocyte ?!   
 

STEPHANIE 
Deux ans d’attente, a-t-il dit. Sinon, évidemment, on peut aller dans un pays, 
et puis... Mais on ne veut pas de ça. De toutes ces choses…  

  
ADRIEN 

Non, évidemment.  
 

STEPHANIE 
Ce n’est pas comme ça qu’on fait un bébé… 
 

ADRIEN 
On peut adopter ? On en a parlé, déjà…  

 
STEPHANIE 

L’enfant d’une autre qui m’assassinera un jour en me disant : tu n’es pas ma 
mère ? 

 
ADRIEN 

Ecoute… On verra, on y réfléchira.  
 

STEPHANIE 
Je ne sais pas… Je suis trop… (gagnée par l’émotion)  Je voulais un enfant de 
toi, Adrien. Un enfant de nous…  Mais c’est comme ça… On n’aura pas de 
petit “nous“… Qui laisse traîner ses jouets dans le salon, son camion de 
pompier, sa poupée… Mais… Il y a plein de gens qui se passent de ça et qui 
ne sont pas malheureux. On n’est pas malheureux, tous les deux. Non ?  

 
Elle est en larmes, Adrien la prend dans ses bras.   
 

ADRIEN 
Non… On n’est pas malheureux. Je t’aime.  

 
STEPHANIE 

Quand même ?  
 

ADRIEN 
Quand même, quand bien même, maintenant, demain, toujours…  

 
Noir. 
 
 

◊◊◊ 
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SCENE 4 

  
~ Camille, Maya ~   

 
Camille est allongée sur le canapé, les jambes en l’air contre le mur. La porte d’entrée s’ouvre, 
Maya, qui a remis une de ses tenues habituelles, arrive de l’extérieur avec des provisions.  
 

MAYA 
Je t’ai pris tes yaourts à la chèvre, tes petits kiwis, du jus d’oranges, des côtes 
de blettes que tu aimes bien, même si c’est à gerber.  

 
En rangeant, Maya cogne une bouteille de vin. 

 
CAMILLE 

Et ça ?  
 

MAYA 
Rien. (elle sort la bouteille de vin) C’est pas pour toi.  

 
CAMILLE 

Déjà empêchée ?  
 

MAYA 
Ah bah oui, oui…  

 
CAMILLE 

Merci pour la solidarité. (un temps) J’aime bien quand tu t’occupes de moi.  
 

MAYA 
Ah parce que d’habitude je ne fais jamais rien ?  

 
CAMILLE 

Mais oui, mais oui, t’en fais autant que moi. 
 

MAYA 
Alors là, la mauvaise foi. Tiens, je vais faire du chiffon ! Faut tout cleaner 
pour le bébé. 

 
CAMILLE 

T’as raison, 9 mois avant, c’est bien.  
 
Maya sort chiffon à poussières et commence à le passer un peu à sa manière. Camille s’apprête 
à se remettre à l’endroit.  

 
CAMILLE 

Je peux me remettre normale maintenant ? J’ai des fourmis. Ca fait plus 
d’une heure… (regardant l’heure sur son téléphone) Une heure 35 ! C’est bon là !  

 
MAYA 

Il faut ce qu’il faut !  
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CAMILLE 
Ok… Comme ça, je vais avoir des jumeaux...   

 
MAYA 

(corrigeant) “Melles“, jumelles.  
 

CAMILLE 
Melle, jumelle, jumeaux, grumeaux… Tout ça c’est complètement débile… 
12%... 

 
MAYA 

Quoi ?  
 

CAMILLE 
C’est le taux de réussite pour une insémination normale. (montrant son 
téléphone) J’ai regardé. Alors là…  

 
MAYA 

On s’en fout des pourcent. C’est chiant.  
 

CAMILLE 
Et t’as trouvé son bouquin ?  

 
MAYA 

(soupir) Oui ! Je ne vois pas à quoi ça sert. Il faut le zapper, ce mec, c‘est juste 
de l’ADN, c’est une formule.  

 
CAMILLE 

Mais j’ai envie. Donne.  
 
Maya sort le livre du sac, lui donne un coup de chiffon et va le donner à Camille.  
 

MAYA 
Si c’est une envie de femme enceinte.   

 
CAMILLE 

Mais arrête ! Attends ! C’est pas fait.  
 

MAYA 
C’est son dernier. J’ai commencé à lire le titre ; rien que ça, je me suis 
endormie avant la fin.  

 
CAMILLE 

(elle lit le titre) “Chroniques incrédules » Non, c’est joli… C’est peut-être bien.  
 

MAYA 
Il y a intérêt. 16 boules quand même, il s’emmerde pas. Enfin, si ça lui paye 
son sperme…  
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CAMILLE 
(lisant la 4èèmee de couverture) Adrien Stehler… Né à Ville-D’avray“… Comme 
Boris Vian. “Journaliste et essayiste, il est l’auteur de plusieurs ouvrages : 
Table rase, Fragmentation identitaire, La déconscience. 

 
MAYA 

Je préfère Boris Vian 
 

CAMILLE 
C’est un recueil d’articles… (elle tourne rapidement les pages) “Pour en finir 
avec le franglais ; A-t-on le droit de dire que le tagg n’est pas un art ? ; 
Paradis fiscaux, la grande hypocrisie“… Tiens, il y a un truc sur la 
Bioéthique…  

 
MAYA 

(tout en faisant les poussières) Je t’ai pas dit, jeudi je vais bosser dans un 
supermarché : démo pour du pâté de lapin. J’espère qu’ils ne vont pas me 
mettre en lapine.   

 
CAMILLE 

(lisant) Ah oui… d’accord…  
 

MAYA 
D’accord quoi ?  

 
Camille quitte sa position et s’assied pour lire le paragraphe à voix haute.  
 

MAYA 
Ah mais non ! T’as tout renversé !  

 
CAMILLE 

 (lisant) “Le désir d’enfant ne doit pas prévaloir sur le droit de l’enfant à avoir 
un papa et une maman. Pourquoi certains enfants seraient-ils privés de ces 
références fondatrices qui les interpelleront chaque jour dans la littérature ou 
dans le cinéma. Ils en viendront sans doute à se demander ce que Roméo 
peut bien trouver à Juliette. Les apprentis sorciers du transhumanisme nous 
préparent une génération promise au divan des psychanalystes.“ Là… tu as 
tiré le bon numéro.  

 
MAYA 

Bon, mais il fait du tennis. 
 

CAMILLE 
Maya ! Mais c’est un réac ! Tu m’as inséminée avec du réac !  

 
MAYA 

Ah tout de suite ! 
 

CAMILLE 
On va faire un bébé réac.  
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MAYA 
Ca va c’est bon, il va pas sortir en chantant Maréchal nous voilà !  

 
CAMILLE 

J’espère que c’est pas héréditaire !   
 

MAYA 
Mais non. Et puis on est ce qu’on devient. On va lui expliquer l’anarchie.  

 
CAMILLE 

Ah non, je suis trop dégoûtée.  
 

MAYA 
N’empêche, ce con, il a quand même fait une PMA sans le savoir.  

 
CAMILLE 

Et il ne le saura jamais.  
 

MAYA 
Non… Il n’y a pas de raison.  

 
CAMILLE 

Maya… Si ça marche, si on a un enfant, il ne faudra jamais lui dire qui est 
son père. Jamais.  

 
MAYA 

Ah non, alors là… De toute façon, sûrement pas.  
 

CAMILLE 
Tu avais raison, en fait, ce mec on s’en fout ; c’était juste de l’ADN, un 
testicule de passage. On va l’oublier. Très vite.  

 
Camille va vers la poubelle, l’ouvre avec le pied et s’apprête à jeter le livre dedans.  
 

MAYA 
Merde, 16 € quand même.  

 
CAMILLE 

Comment il s’appelait déjà ?  
 

MAYA 
Je sais plus.  

 
Camille jette le livre, le couvercle se referme dessus. Clac. Noir 
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SCENE 5 
 

~ Adrien, Alex (off) ~  
 
Deux semaines plus tard.  
Le nez sur sa tablette Adrien discute par Skype avec Alex (voix  off enregistrée)  
 

ALEX 
… Tu as eu un bon papier dans le Figaro.  

 
ADRIEN 

Oui, j’ai vu.  
 

ALEX 
C’est bien ça. Sinon, je voulais savoir, tu as réfléchi pour Morlaix ? On n’est 
pas obligés, mais ce serait bien.   

 
ADRIEN 

Oui, La Roche-sur-Yon aussi, j’ai fait cinq dédicaces !  
 

ALEX 
C’est une question de visibilité.  

 
ADRIEN 

Je ne peux pas laisser Stéphanie ; on est un peu dans les bas fonds depuis 
deux semaines.  

 
ALEX 

A cause de vos analyses ?  
 

ADRIEN 
Là, c’est surtout à cause des siennes.  

 
ALEX 

Parce que ça vient d’elle ?  
 

ADRIEN 
(regrettant d’avoir parlé trop vite) Oui. 

 
ALEX 

Et toi, c’était normal ?  
 

ADRIEN 
On ne saura jamais, ils ont pas eu mon, enfin le… L’échantillon.  

 
ALEX 

(sourire en coin) Tu n’y es pas arrivé ?  
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ADRIEN 
Si, j’y suis arrivé. Mais j’ai laissé le, le truc, la, le pot et ils disent qu’ils ne 
l’ont pas retrouvé.  

 
ALEX 

J’espère qu’on ne te l’a pas volé.  
 

ADRIEN 
Volé ? Ca ? Pour quoi faire ?  

 
ALEX 

Pour quoi faire ? Tu sais qu’il n’y a quasiment pas de donneurs de sperme en 
France. Comme ce n’est pas rétribué, évidemment… Il faut aller à l’étranger.  

 
ADRIEN 

Tu crois qu’une femme a pu se le… Faudrait vraiment une folle…    
 

Il réfléchit et se décompose.  
 

ALEX 
En tout cas, j’espère que ce n’est pas ça. Bon, alors, on fait quoi pour 
Morlaix ? 

 
ADRIEN 

(perturbé) Euh, je ne sais pas, je…  
 

ALEX 
Ah, je te laisse, excuse-moi, c’est Jean-Grégoire… 

 
Alex coupe la conversation Skype. 
Adrien, seul, fouille nerveusement dans ses poches et retrouve le tract de la pizza Antonietta. 
 

ADRIEN 
La pizzaïola !  

 
  
Noir.  
 
 
 
 

◊◊◊ 
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SCENE 6 

 
~ Maya, Camille ~  

 
Camille et Maya viennent de se lever, elles lisent le mode d’emploi d’un test de grossesse.  

 
CAMILLE 

Maya. J’ai peur.  
 

MAYA 
Peur de quoi ?   

 
CAMILLE 

De la déception.  
 

MAYA 
Ca fait deux semaines que tu nous plombes en disant que ça va pas marcher, 
et là tu as peur de la déception ?  

 
CAMILLE 

On pourrait attendre encore, pour être sûres…  
 

MAYA 
Ah non, ça va ! C’est le bon nombre de jours, moi j’ai plus d’ongles à ronger ! 
Et ceux des pieds, j’y arrive pas.   

 
CAMILLE 

(regardant le test) Comment on fait ?  
 

MAYA 
(lève les yeux au ciel) Ca se met dans l’oreille.  

 
CAMILLE 

Je fais pipi dessus ?  
 

MAYA 
Ben oui, tu fais pipi dessus ! (elle lit) Pour détecter l’hormone beta HCG… 
Ouvrir l’emballage avant emploi… Ca c’est pour celles qui sont assez connes 
pour pisser dessus comme ça. Prévoir une montre ou un chronomètre. 
Urinez sur la pointe absorbante pendant au moins 6 secondes.  

 
Camille prend son téléphone. 
 

CAMILLE 
Bon.  Après, il faut attendre combien de temps ?  

 
MAYA 

Entre 3 à 5 minutes. 
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CAMILLE 
Ca va être long.  

 
MAYA 

Il y aura un truc qui va se marquer tout seul. Une barre, c’est mort et deux 
barres…  

 
CAMILLE 

(rêveuse) C’est les biberons, les petites grenouillères, les peluches…  
 

MAYA 
Les nuits blanches, les couches, le vomi, les poux.   

 
CAMILLE 

Que du bonheur.  
 

MAYA 
(tendre et sincère) Que du bonheur.  

 
Maya déchire l’emballage et tend le test à Camille. 
 

MAYA 
Tiens… Va uriner mon amour.  

 
CAMILLE 

(considèrant le test, rêveuse) Toutes les femmes qui ont fait ça... T’imagines. 
Deux petites barres, une vie en plus, et tout qui change… Ou alors… Qu’est-
ce qu’on fait si il y en a qu’une ? 

 
MAYA 

Allez, vas-y !  
 
Camille fait quelques pas vers la salle de bains, mais se retourne.  
 

CAMILLE 
Je t’aime.  

 
MAYA 

Non, c’est moi.  
 
Camille disparaît dans la salle de bains, Maya pose un réveil en évidence face à elle, tourne en 
rond et fait deux ou trois choses parfaitement incohérentes…  
On sonne.  
 

MAYA 
Ah merde ! Pas maintenant !   
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SCENE 7 
 

~ Maya, Adrien ~ 
 

Elle va ouvrir la porte et découvre Adrien.  
 

ADRIEN 
(se présente froidement) Bonjour, Adrien Stehler. Vous vous souvenez de moi ?  

 
MAYA 

(froidement aussi) Non.  
 

ADRIEN 
Le laboratoire, il y a quinze jours.   

 
MAYA 

On n’a besoin de rien.   
 

ADRIEN 
Vous étiez avec moi dans la salle d’attente 

 
MAYA 

Non, je ne vois pas.  
 

ADRIEN 
Pizza Antonietta. (il fait danser le tract de la Pizza Antonietta). Ils m’ont donné 
votre adresse. Bon, on ne va pas tourner autour du pot, si je puis dire, c’est 
vous qui l’avez piqué ?  

 
MAYA 

Quoi ?  
 

ADRIEN 
Le pot ? Avec mon… ma semence. 

 
MAYA 

Quelle semence ?  
 

ADRIEN 
Mon, mon, mon, mon sperme !  

 
MAYA 

De quoi vous venez me bassiner avec votre sperme ? C’est pas le moment.  
 

ADRIEN 
Il a été volé.   

 
MAYA 

Ce sont des choses qui arrivent.  
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ADRIEN 
Vous m’avez interrogé sur ma santé, sur mon hérédité, vous voyez ce que je 
veux dire.  

 
MAYA 

Vous écrivez trop de romans.  
 

ADRIEN 
Ah ! Vous vous souvenez de moi maintenant.  

 
MAYA 

Pas du tout.  
 

ADRIEN 
Ecoutez, je ne suis pas complètement stupide, c’était pas innocent.  

 
MAYA 

Vous prenez vos délires pour des réalités. 
 

ADRIEN 
Alors, c’est vous ?  

 
MAYA 

Si vous y teniez tellement à votre semence, il fallait y faire attention, ou 
l’assurer, je ne sais pas ; je ne vais pas vous rembourser. Vous avez qu’à en 
refaire !   

 
ADRIEN 

Il faut que je sache !  
 

MAYA 
Ah ça va, c’est bon là. C’est du harcèlement ! Je vais appeler les keufs. 

 
ADRIEN 

D’accord ! Bonne idée, allez y !  
 

MAYA 
Ah oui, ça va les intéresser vos histoires ! Ils vont faire quoi ? Une alerte 
enlèvement ? Ils ont rien de mieux en ce moment ; courir après les 
spermatozoïdes ! 

 
ADRIEN 

Pourquoi vous avez fait ça ? 
 

MAYA 
Bon, ok, vous êtes super lourd, là ! J’ai pas le temps ! 

 
ADRIEN 

Si ça a servi, c’est très grave !  
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MAYA 
Servi a quoi ? Qu’est ce que vous croyez ? J’ai pas besoin de ça, moi ! J’ai des 
mecs ! Je suis déjà comblée de sperme ! Et en plus, je m’en fous, j’ai eu un 
cancer de l’uterus, on m’a tout enlevé.  

 
ADRIEN 

Ah euh… Je suis désolé.   
 

MAYA 
Vous ne pouviez pas savoir.  

 
ADRIEN 

Qu’est-ce que vous en avez fait ?  
 

MAYA 
De mon utérus ?  

 
ADRIEN 

De mon sperme.  
 

MAYA 
Oh la la ! Je l’ai foutu en l’air ! 

 
ADRIEN 

Foutu en l’air ?  
 

MAYA 
Oui, je l’ai jeté dans un étang, sur un canard.  

 
ADRIEN 

Pourquoi ?  
 

MAYA 
Parce que j’ai des principes, moi ! Un enfant, ça se fait avec un papa et une 
maman !  

 
ADRIEN 

Quel rapport ?  
 

MAYA 
Je suis contre les branleurs anonymes.  

 
ADRIEN 

Mais c’était pas un don de sperme ! C’était un laboratoire d’analyses ! J’y suis 
allé pour un spermogramme !  

 
MAYA 

Ah bon, ben, je ne savais pas. Je me suis dit, il se la pète intello machin, il 
vient faire de la thune avec ses gênes de compétition.  
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ADRIEN 
Mais vous êtes complètement folle ! Ca n’existe pas en France !   

 
MAYA 

Et vous le regrettez ?  
 

ADRIEN 
Mais non !  

 
MAYA 

Moi je suis contre la PMA et la GPA !  
 

ADRIEN 
Mais moi aussi !   

 
MAYA 

Bon, ben alors on est d’accord. A ma place, vous auriez fait pareil !  
 

ADRIEN 
Quoi ?  

 
MAYA 

Allez ! Sans rancune Rodogune.  
 
Maya le repousse dehors, il se laisse faire, dépassé.  
 

ADRIEN 
Non mais, attendez… 

 
MAYA 

Bon, écoutez, vous n’allez pas pleurer sur votre sperme toute la journée. Il 
faut faire son deuil à un moment donné. Hein ? Mon petit bonhomme ! Allez 
vous vous en remettrez. Voilà. Avec toutes mes excuses. C’est pas de ma 
faute, je suis folle. Au revoir. 
 

Maya referme la porte sur le visage ahuri d’Adrien.  
 
 
 
 
 

◊◊◊ 
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SCENE 8 

 
~ Maya, Camille, puis Adrien ~  

 
Camille surgit alors des toilettes.  
 

CAMILLE 
(hurlant) Je suis enceinte !   

 
MAYA 

(regardant vers la porte) Chut !  
 

CAMILLE 
Je vais avoir un bébé, Maya ! Ca y est, j’ai les deux barres !  

 
MAYA 

(voix basse) Fais voir.  
 
Maya lui prend le test. 
 

CAMILLE 
Je le crois pas. C’est arrivé !   

 
MAYA 

Ah oui, là… C’est arrivé.   
 

CAMILLE 
Je suis enceinte Maya. Enceinte !  

 
On sonne.  
 

MAYA 
Ah, c’est pas vrai !  

 
CAMILLE 

C’est qui ?  
 

MAYA 
(soupir) L’heureux papa.   

 
CAMILLE 

Quoi ?  
 

MAYA 
(à voix basse) Il m’a retrouvée, mais je lui ai dit que j’avais tout foutu son 
sperme sur un canard, je t’expliquerai.  

 
On sonne à nouveau.  
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MAYA 
Ah ! Quel emmerdeur ! Je m’en occupe. Tu dis rien.  

 
Elle va ouvrir la porte. Adrien apparaît. 
 

ADRIEN 
Qui est enceinte ?  

 
MAYA 

Qu’est-ce que vous voulez encore ? Vous écoutez aux portes ?  
 

ADRIEN  
(à Camille) C’est vous ?  

 
Camille hoche la tête, toute émue. 
 

MAYA 
Ca vous regarde ? C’est ma sœur ! Camille. Elle a fait un test. Alors voilà, il y 
a deux barres, et c’est la grossesse. En plus elle n’en voulait pas, hein 
Camille ? (à Camille) Alors elle va prévenir son mari. Hein ? Elle va l’appeler. 
Appelle Gilbert. (à Adrien) Il faut nous laisser maintenant, on doit appeler 
Gilbert ; pour lui dire la mauvaise nouvelle.   

 
Camille a du mal à réprimer un rire nerveux.  
 

ADRIEN 
Qu’est-ce qu’elle a ?  

 
MAYA 

Rien, c’est les hormones. C’est normal. Vous verrez quand vous serez 
enceinte.  

 
ADRIEN 

Vous admettrez que c’est quand même… 
 

MAYA 
Quoi ?  

 
ADRIEN 

Etrange, cette coïncidence.  
 

MAYA 
Quelle coïncidence avec quoi ? Des femmes qui tombent enceintes, et alors ! 
Vous savez combien il y en a tous les jours ?  

 
ADRIEN  

Non.   
 

MAYA 
Eh ben voilà, commencez par vous renseigner avant de dire n’importe quoi !  
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ADRIEN 
Qu’est-ce que j’ai dit ?  

 
Camille rit de plus en plus.  
 

MAYA 
Maintenant, partez !   

  
ADRIEN 

Les tests c’est au bout de deux semaines, non ?  
 

MAYA 
Je vous dis qu’il faut qu’on prévienne Gilbert ! Alors salut ! Revenez plus 
tard. 

 
Elle le pousse dehors et claque la porte. Camille rit toujours. Maya ouvre à nouveau la porte 
et crie dans l’escalier.  
 

MAYA 
(se corrigeant) Non, ne revenez pas plus tard. Revenez jamais !  

 
Camille rit tellement qu’elle tombe de sa chaise. Maya fonce l’aider à se relever, sans avoir 
verrouillé la porte.  
 

MAYA 
Han ! Le bébé ! Ca va ?!  

 
CAMILLE 

(riant de plus belles) Gilbert ! Tu aurais pu trouver autre chose ! Excuse-moi, je 
suis tellement contente.  

 
MAYA 

(asseyant Camille avec précaution) J’espère qu’il va nous foutre la paix 
maintenant.  

  
CAMILLE 

C’est incroyable ! (mettant la main sur son ventre) Il est là… Maya, tu te rends 
compte ?   

 
MAYA 

Oui… On va être mamans.  
 
Adrien a poussé la porte et assiste à la scène à l’insu des filles.  
 

 CAMILLE 
Il va grandir tout doucement, bien au chaud… Et je vais accoucher… Lui 
donner le sein… C’est grâce à toi.  

 
MAYA 

Ah ! Tu vois. Je n’ai pas que des idées pourries.   
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CAMILLE 
Ca va tout changer. Tout ce qu’on va être… J’ai envie de faire l’amour.  

 
MAYA 

Maintenant ?   
 

CAMILLE 
Oui, maintenant.  
 

Elles s’enlacent tendrement. Camille aperçoit Adrien. Toutes deux le découvrent et 
paniquent.  Camille attrape vivement son téléphone.  
 

CAMILLE 
Allô Gilbert ? Euh… Je suis enceinte !  

 
MAYA 

Mais quoi encore ?! On est fermé là !  
 

ADRIEN 
(sidéré) Vous êtes lesbiennes.  

 
MAYA 

Et alors ?  
 

ADRIEN 
Toutes les deux, vous êtes ensemble…  

 
MAYA 

Vous pouvez pas nous lâcher la touffe !  
 

ADRIEN 
(montrant Camille) Vous lui avez donné… à elle.  

 
MAYA 

Quoi, je lui ai donné quoi ?   
 

ADRIEN 
(s’énervant) Mon sperme ! Il n’est pas allé sur un canard ! Il faut arrêter de me 
prendre pour un con ! Je peux le prouver ! Je ferai un test ADN !  

 
MAYA 

C’est ça ! Il va faire comment ? Avec une commission rogatoire ? Une 
perquisition dans le vagin ?  

 
CAMILLE 

Arrête Maya, c’est pas la peine. (à Adrien) Oui, c’est votre sperme et oui, j’ai 
deux barres et oui, ça fait un embryon.  

 
MAYA 

Camille !  
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CAMILLE 
Et je suis heureuse, tellement heureuse.  

 
ADRIEN 

Vous avez vraiment fait ça ?  
 

CAMILLE 
On ne pensait pas que ça pouvait marcher, c’était juste… pour essayer. 

 
MAYA 

Ben oui, c’était pour déconner.  
 

ADRIEN 
(à Maya, furieux) Pour déconner ?! Mais on parle d’une vie là ! D’un être 
humain ! Vous êtes complètement irresponsables ! Vous m’avez demandé 
mon avis ?!  

 
MAYA 

Vous auriez été d’accord ?  
 

ADRIEN 
Mais non !  

 
MAYA 

Bon, ben alors, on a bien fait !  
 

ADRIEN 
(à Camille) Mais je ne veux pas un enfant de vous, moi !   

 
MAYA 

Nous non plus on n’en veux pas, un enfant de vous ! C’est un enfant de 
nous ! On ne vous a pas demandé de savoir ! On était très bien comme ça ! En 
plus vous nous gâchez tout le moment, là ! C’est super gonflant !  

 
ADRIEN 

C’est illégal ! Doit y avoir une loi, contre ça !  
 

MAYA 
Et vous allez faire quoi avec votre loi ? La faire avorter ?  

  
CAMILLE 

Ca va pas non ?!  Personne touche à mon bébé !  
 

ADRIEN 
Vous ne vous rendez pas compte ! Si c’est mon enfant biologique, ça 
implique des conséquences !  

 
MAYA 

D’abord, c’est pas votre enfant, et ce le sera jamais ! C’est le nôtre. On est 
mariées ! Même si ça vous plaît pas !  
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ADRIEN 
Vous avez pensé à ce qu’il va devenir ?! Cet enfant ! Au milieu, de…  

 
MAYA 

De goudous ?  
 

ADRIEN 
De femmes, sans l’image du père ! 

 
MAYA 

Si c’est vous l’image du père, on l’a sauvé de quelque chose !  
 
Adrien tourne furieusement dans la pièce.  
 

ADRIEN 
Vous ne pouvez pas me faire ça à moi !   

 
CAMILLE 

Pourquoi ? Parce que vous avez écrit des vieilles vérités alors que vous n’y 
connaissez rien. Vous êtes qui pour nous juger ?  

 
ADRIEN 

Mais je ne vous juge pas ! Je, je… Je n’ai pas le droit de m’exprimer parce que 
je suis hétéro ? C’est ça ? Mais c’est de l’hétérophobie ! Moi, je ne suis pas 
homophobe moi !  

 
CAMILLE 

Il va nous sortir qu’il a des amis homosexuels.  
 

ADRIEN 
Mais parfaitement.  

 
MAYA 

Déjà vous avez des amis, on n’y croit moyen.  
 

ADRIEN 
J’ai réfléchi à la question, je ne suis pas un…  

 
CAMILLE 

Un réac ?  
 

ADRIEN 
Quoi un réac ? C’est vous qui me jugez là ! Vous avez lu ce que j’ai écrit au 
moins ?   

 
CAMILLE 

Ce qu’on a lu, ça suffit !   
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ADRIEN 

Alors on n’a pas le droit d’émettre une opinion, personnelle qui ne soit pas 
conforme à la pensée unique ! Mais le propre de la pensée c’est de se 
confronter à ses contradicteurs ! Et à ses contradictions ! Je suis désolé, je 
considère que c’est un problème de civilisation !  

 
MAYA 

Ah oui, tout de suite, on prend de la hauteur, là.   
 

ADRIEN 
Tout ce que nous sommes répond à un modèle, qui tient la route depuis des 
millénaires ! Qui fait que l’homme est l’homme !  

 
MAYA 

Et que la femme est rien.  
 

ADRIEN 
Vous changez le modèle, vous déséquilibrez tout ce qui nous fonde ! 

 
MAYA 

Si c’est pas réac ça !  
 

CAMILLE 
Mais on n’a pas arrêté de les changer les modèles ! Et quand l’esclavage 
c’était le modèle, c’était bien ? Eh ben non, c’était pas bien. Alors on a 
changé, c’est comme ça ! On fait des révolutions, des évolutions, on fait des 
progrès. C’est ça, la civilisation !  

 
MAYA 

Comment elle t’a tué, là !  
 

ADRIEN 
Je défends le point de vue des enfants ! Je ne fais rien d’autre ! Les priver de 
père, ce n’est pas une évolution, c’est une régression. On ne peut pas décider 
d’amputer un enfant de cette relation-là.  

 
CAMILLE 

(à son ventre) Tu entends ça mon bébé ? On va t’amputer.  
 

ADRIEN 
Moi, j’ai de très bons souvenirs de mon père ! On a joué au circuit de 
voiture… 

 
MAYA 

Et alors, moi aussi j’y ai joué !  
 

ADRIEN 
Il m’a aidé à me construire face aux autres garçons, j’avais de l’admiration 
pour lui, et je me suis inspiré de lui toute ma vie ! Il m’a donné des clefs. Ces 
clefs, vous ne les avez pas  
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CAMILLE 
On en a peut être d’autres ! Qui vont compenser. Et puis très bien en plus ! 

 
MAYA 

Parce que les gentils papas qui donnent des baffes dans la gueule, on en 
parle ? Et les papas pédophiles ? Les alcoolos, les racistes ? Les fachos !   

 
ADRIEN 

Mais c’est pas le sujet ! Il y a des cons ! Il y en a toujours eu !  
 

MAYA 
Comment on sait si vous êtes pas un de ces trucs là ?! Vous les violez vos 
enfants ?   

 
ADRIEN 

Je n’en ai pas.  
 

CAMILLE 
De toute façon, c’est simple : si on fait pas d’enfants, ils ne naitront pas, donc 
ils ne vivront pas. Vous voulez les amputer de la vie, c’est pire non ? On a 
des copines, elles ont un petit garçon, vous voulez qu’on aille lui demander 
s’il aurait préféré ne pas venir au monde ?  

 
Camille attrape la photo. 
 

MAYA 
Tiens on a une photo de lui, là… Le petit blondinet. Il ne méritait pas de 
vivre ? C’est salaud quand même !   

 
Elles regardent la photo fondent littéralement. 
 

CAMILLE 
Oh, c’est vrai Gaspard, il est tellement chou. Avec ses petites bouclettes ! Tu 
crois qu’il ressemblera à ça, le notre ?  

 
MAYA 

Non, parce que ce sera une fille. Mais je veux bien les bouclettes.   
 

CAMILLE 
N’empêche Cyrielle et Marilyne, quand on va leur dire… 

 
MAYA 

Et tes parents ! 
 

CAMILLE 
Oh la la, ils vont être fous.  

 
ADRIEN 

Ca va, je ne vous dérange pas.  
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MAYA 
Il est encore là, lui ?  

 
ADRIEN 

On a un problème à régler je vous signale !  
 

MAYA 
A régler quoi ? Qu’est-ce qu’il veut régler ? C’est fait, c’est fait ! C’est comme 
ça. On n’y peut plus rien. C’est la vie.  

 
CAMILLE 

Eh oui, c’est la vie. C’est notre enfant, il va naître, il aura des chromosomes 
de départ, à vous, la couleur des yeux, peut-être, des cheveux Ce sera juste 
ça.  

 
ADRIEN 

Ce n’est pas que ça…  
 

CAMILLE 
Tout le reste, tout ce qu’il va être, ça se fera avec nous, tous les trois, et il sera 
très bien cet enfant. Ce sera… un super enfant !  Qu’est-ce qu’on va être 
bien…  

 
Camille caresse son ventre, gagnée par l’émotion. 
 

MAYA 
Ah mais non, commence pas à pleurer ! J’aime pas quand tu pleures. (à 
Adrien) Voilà bravo ! Vous êtes content ? Vous avez des mouchoirs ?  

 
Adrien sort un petit paquet de mouchoirs en papier de sa poche. Il est lui-même très ému de 
voir les larmes de joie de Camille. 
 

MAYA 
Vous voyez comme elle est heureuse.  

 
ADRIEN 

(perturbé) Oui, je vois.  
 

MAYA 
Ca vous bouleverse pas ça ?... Bon, alors calmement, on va dire que j’ai un 
peu abusé, voilà ; je reconnais. Il y avait une opportunité, j’ai volé 
l’opportunité. J’ai pas réfléchi à vous, j’ai réfléchi à nous.  

 
CAMILLE 

On le voulait tellement cet enfant. Maintenant, voilà, il est là, enfin il va être 
là, si tout va bien…  

 
MAYA 

Alors, pardon pour le dérangement, on ne le fera plus.  
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CAMILLE 
Pourquoi vous n’en avez pas d’enfant ?  

 
ADRIEN 

Parce que je n’en ai pas.  
 

MAYA 
Il est pédé ! Oh merde, il est pédé ! C’est pour ça qu’il s’accroche !  

 
CAMILLE 

Mais non, il a dit qu’il était hétéro.  
 

MAYA 
Ah ouais… Et alors ? Il a pas de copines ?  

 
ADRIEN 

Je suis marié.  
 

CAMILLE 
Elle ne veut pas d’enfant ?  

 
ADRIEN 

Si… 
 

MAYA 
Bon ben, on va rentrer à la maison, on va remplir madame et on passe à autre 
chose ! 

 
ADRIEN 

Je crois que vous ne vous rendez pas compte de ce que vous me faites. Mais 
vous avez raison, je n’ai aucun droit là-dessus. Le vrai pouvoir, ce pouvoir là, 
celui de la vie, ce n’est pas les hommes qui l’ont. Je ne suis rien, je ne suis que 
du sperme. (long soupir) Je vais y aller. On va faire comme si… je n’étais 
jamais venu. Vous ne me reverrez pas.   

 
CAMILLE 

Merci.  
 
Il va vers la porte et l’ouvre.  
 

MAYA 
Ben voilà !  

 
Il se retourne avant de partir.  
 

ADRIEN 
Si je n’ai pas d’enfant, c’est que ma femme ne peut pas en avoir. Alors… (à 
Camille) Faites… pour le mieux avec ce bébé… Vous êtes complètement 
déjantées, mais… Faites pour le mieux.  

 



 34 

CAMILLE 
On fera pour le mieux. 

 
Adrien quitte tristement l’appartement. Maya referme la porte derrière lui.  
 

MAYA 
J’ai cru qu’il partirait jamais.  

 
CAMILLE 

Ils ne peuvent pas, le pauvre…  
 

MAYA 
Bon, en tout cas, il nous fait pas d’emmerdes. C’est déjà ça.  

 
CAMILLE 

Il m’a fait de la peine.  
 

MAYA 
Oh la la, ca va, on ne va pas pleurer sur lui ! On le connaît pas ! 

 
CAMILLE 

Et notre enfant, s’il veut le connaître un jour ? Ils veulent tous. 
 

MAYA 
On lui racontera que tu es tombée enceinte à la piscine ! Voilà : on attrape 
bien des verrues.  

 
CAMILLE 

On lui mentira ?  
 

MAYA 
On avait dit qu’on l’oubliait, ce mec ! Tu ne vas pas changer d’avis parce que 
tu l’as vu en vrai ! Je te jure, Camille, faut pas rentrer là-dedans  ! Si ça avait 
été un copain, on l’aurait pris comme référent, on était d’accord. Mais lui, là, 
non ! C’est mieux pour tout le monde !  

 
CAMILLE 

Hm… Tu as sûrement raison.  
 

MAYA 
Mais oui, j’ai toujours raison. Maintenant… Le selfie !  

 
Maya et Camille s’asseyent l’une à côté de l’autre et prennent un selfie en exhibant le test de 
grossesse devant elles.  
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SCENE 9 

 
~ Stéphanie, Adrien ~  

 
Stéphanie et Adrien entrent dans une église, ils font un signe de croix.  

 
STEPHANIE 

Tu as de la monnaie ?  
 

ADRIEN 
Pour ?... Le cierge ?... Non… Ils prennent peut-être le sans contact.  

 
STEPHANIE 

Bon… Tant pis pour le cierge…  
 

ADRIEN 
C’est l’intention qui compte.  

 
STEPHANIE 

Tu ne crois pas aux miracles ? Au miracle de la vie… Dieu tout puissant qui 
ouvre la mer devant Moïse peut bien envoyer un petit ovocyte dans un 
pauvre follicule ovarien.  

 
ADRIEN 

C’est une façon un peu cynique de solliciter le seigneur.   
 

STEPHANIE 
Je ne suis pas cynique, non… Je crois en la ferveur de la prière… 

 
ADRIEN 

Dans son côté psychosomatique aussi.   
 

STEPHANIE 
Là c’est toi qui est cynique. Je suis sincère, moi. On ne triche pas ici, pas 
devant Lui. On ne peut rien lui cacher.  

 
ADRIEN 

(ennuyé) Ah oui ? 
 

STEPHANIE 
Il voit en nous, il sait tout, il voit tout.  

 
Adrien se montre un peu inquiet tout à coup.  
 

STEPHANIE 
Est-ce que nous avons péché ? “Avarice“ non, pas trop, “Colère“ seulement 
au volant, “Gourmandise“ tout le temps, “Luxure“, des fois quand même un 
tout petit peu…  

 



 36 

Elle constate qu’Adrien ne l’écoute pas.  
 

STEPHANIE 
Adrien ?  

 
ADRIEN 

Hm ?  
 

STEPHANIE 
J’essaie de nous laver de nos péchés, là. Sois un peu sur le coup. Tu es 
ailleurs, tu es toujours ailleurs en ce moment. Qu’est-ce que tu as ?  

 
ADRIEN 

Rien, rien…  
 

STEPHANIE 
C’est le moment de faire un vœu ; du genre, si jamais j’ai un enfant, je jure de 
me faire baptiser. (Adrien est préoccupé) Ca ne t’amuse même pas…   

 
ADRIEN 

Si, si, je suis très amusé.  
 

STEPHANIE 
Qu’est-ce qu’il y a encore dans cette petite tête où je n’ai pas le droit 
d’entrer ? 

 
ADRIEN 

Rien, c’est… C’est Alex.  
 

STEPHANIE 
Toujours Alex… Je vais devenir ton éditrice pour t’avoir rien qu’à moi. Je 
vais arrêter de donner mes cours à la fac. (un temps) Il y a une autre femme ?  

 
ADRIEN 

Mais non.  
 

STEPHANIE 
Tu sais… Je comprendrais. 

 
ADRIEN 

Arrête… 
 

STEPHANIE 
Tu peux avoir envie de refaire ta vie avec une fille qui n’est pas stérile.  

 
ADRIEN 

Je n’aime pas ce mot…  
 

STEPHANIE 
Tu as le droit d’avoir des enfants, Adrien. Moi, ce n’est pas grave, tu me feras 
couper la tête comme Henri XVIII avec Anne Boleyn.  
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ADRIEN 
Anne Boleyn n’était pas stérile, elle a eu une fille, après elle a fait des fausses 
couches.  

 
STEPHANIE 

Je parle sérieusement… Si tu me quittes, je comprendrais.   
 

ADRIEN 
Qu’est-ce que tu racontes ? Qu’est-ce que je ferais sans toi, qu’est-ce qu’on 
ferait sans nous ?   

 
STEPHANIE 

Tu vas le regretter, quand tu verras des petits bouts qui jouent dans les bacs à 
sable… Ou à la sortie de l’école, qui sautent dans les bras de leur papa… A 
chaque fois, tu vas me détester. Et ce sera horrible.   

 
ADRIEN 

Qu’est-ce que tu nous fais, là ? 
 

STEPHANIE 
Tu aurais pu en avoir… Tu peux…  

 
ADRIEN 

Stéphanie, je ne veux plus jamais avoir cette conversation avec toi. Tu es 
toute ma vie, tu remplis ma vie.  

 
STEPHANIE 

Tu ne veux pas me tromper avec d’autres ovules ?  
 

ADRIEN 
Non. Je veux… me consacrer à toi. Rien qu’à toi.  

 
STEPHANIE 

Bon, alors prions… (ils prient) Sincèrement.  
 

ADRIEN 
Oui, sincèrement.  

 
Tous deux prient sincèrement, en silence.  
Noir 
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SCENE 10 
 

~ Adrien, Alex (off) ~ 
 

5 mois plus tard.  
Adrien discute par Skype avec Alex. 
 

ALEX 
… Ca fait 5 mois, et tu ne lui as toujours pas dit ?   

 
ADRIEN 

A quoi ça servirait maintenant ?   
 

ALEX 
Quand je pense que c’est moi qui t’ai mis sur la piste de cette… cette voleuse 
de gamètes !  

 
ADRIEN 

Non, c’est mieux que je l’aie su. 
 

ALEX 
Tu parles, tu es complètement à côté de la plaque Adrien. Me dis pas le 
contraire, je te connais ; tu as ça dans la tête, ce bébé, il grandit dans ta tête ! 

 
ADRIEN 

Oui, c’est devenu un peu… obsessionnel.   
 

ALEX 
Tu ne les as pas revues, ces filles, j’espère ?  

 
ADRIEN 

(niant assez mal) Non.  
 

ALEX 
 (édifié) Tu les as revues. 

 
ADRIEN 

Des fois… Je vais dans le café en face, je les regarde juste passer.   
 

ALEX 
Tu les espionnes ? Mais c’est n’importe quoi là ! Tu m’inquiètes, Adrien.  

 
ADRIEN 

Camille donne des cours d’art plastique à la mairie, Maya fait des petits 
boulots. Elles s’aiment, ça se voit ; elles sont très touchantes, toutes les deux.  

 
ALEX 

 … Bon… C’est très joli tout ça, mais dis donc, au fait ; tu n’avais pas écrit un 
truc là-dessus ? Sur  les enfants dans les couples homo, tout ça ?  
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ADRIEN  
(pensif) Si, oui, je sais…  

 
ALEX 

Quand même fais attention, il faut être cohérent Adrien ! Avec toi et avec tes 
lecteurs. Tu sais qu’en changeant son fusil d’épaule des fois on se tire une 
balle dans le pied ! Réfléchis à ça.   

 
Adrien regarde son pied.  
Noir 
 

SCENE 11 
 

~ Camille, Adrien ~ 
 

Une rue. Camille est enceinte de cinq mois et cela se voit. Elle porte avec peine deux gros sacs 
de commissions. Elle les pose, souffle un moment, puis elle a un doute et vérifie sa liste.  
 

CAMILLE 
Ah non… Le beurre ! Quelle conne !  

 
Camille perd un peu l’équilibre et se retient à ce qu’elle peut. Adrien surgit pour l’aider.  
 

ADRIEN 
Ca va ?   

 
CAMILLE 

Oui, oui… Qu’est-ce que vous faites là ?   
 

ADRIEN 
Rien, je passais juste et je vous ai vue ; je sors de chez… (improvisant) Le 
médecin. (montrant derrière lui) Là, par là …   

 
CAMILLE 

(subitement inquiète) Vous avez des problèmes de santé ?   
 

ADRIEN 
Non, non. (inventant) C’est juste un… un acuponcteur, c’est pour me 
détendre.   

 
CAMILLE 

Ah bon.   
 

ADRIEN 
Vous êtes sûre que ça va ?  

 
CAMILLE 

Non, ça ne va pas, j’ai oublié le beurre.  
 

ADRIEN 
Et le… le bébé, il va bien ?    
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CAMILLE  
Oui, oui, on a fait l’échographie, là.  

 
ADRIEN 

Et… vous savez si c’est un garçon ou une fille ?  
 

CAMILLE 
Je n’ai pas à vous le dire. On n’a pas à se voir, c’est pas prévu, ça ne doit pas 
exister.  

 
ADRIEN 

Non… Non, non, bien sûr.  
 

CAMILLE 
C’est une petite fille. C’est ce que voulait Maya, j’ai pas pu lui dire non.   

 
ADRIEN 

Une petite fille…  
 

CAMILLE 
Alice ou Odile, pour le prénom, on ne sais pas encore.  

 
ADRIEN 

C’est bien, une petite fille…  
 

Il est visiblement ému, Camille est touchée.  
 

CAMILLE 
Oui… Bon, il faut que je… Il faut que je rentre.  

 
ADRIEN 

Votre copine, ça ne lui fait rien de vous laisser porter…  
 

CAMILLE 
Non, elle ne voulait pas être enceinte de toute façon.  

 
ADRIEN 

Je veux dire, vos paquets là… 
 

CAMILLE 
(riant) Ah oui, pardon… Mais c’est parce qu’elle a trouvé un nouveau job, 
comme hôtesse dans un salon d’entrepreneurs bidule, elle a dit qu’elle savait 
faire de l’overboard.  

 
ADRIEN 

Ah oui.  
 

CAMILLE 
Sauf que maintenant, fracture du péroné. Elle est à la maison avec une jambe 
dans le plâtre. Elle pourra remarcher dans deux mois.  
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ADRIEN 
Ah… ca tombe mal.  

 
CAMILLE 

Oui. Ca ne m’arrange pas. En plus, elle ne peut plus travailler, je dois tout 
assurer…  (les larmes aux yeux) J’en peux plus. C’est… Pardon… Mais je suis 
fatiguée, là.    

 
Camille ramasse ses sacs avec difficulté.  
 

ADRIEN 
Attendez… Je peux vous aider à remonter ça ?  

 
CAMILLE 

Non. Je ne dois plus vous voir plus jamais.  
 

ADRIEN 
Je remonte ça et après, vous ne me verrez plus - plus jamais. C’est promis.  

 
CAMILLE 

Bon alors d’accord.  
 
 Il attrape les sacs et les soulève.  

 
ADRIEN 

Ah oui, quand même. 
 

CAMILLE 
C’est à cause de l’eau, je dois boire de l’eau.  

 
ADRIEN 

Et pour le beurre ?  
 

CAMILLE 
Oh… Tant pis pour lui.  
 

ADRIEN 
Maya… Elle ne va pas m’arracher les yeux ?  

 
CAMILLE 

Si pourquoi ?... (le rassurant) Mais non, elle a une grande gueule comme ça, 
mais en vrai c’est un gros nougat…  Mais après vous partez, hein.  

 
ADRIEN 

Oui, oui, je pars. 
 
Ils s’éloignent tous les deux.  
Noir 
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SCENE 12 
 

~ STEPHANIE ~ 
 

 
Quatre mois plus tard.  
Stéphanie est allongée sur un divan, elle est chez son psy. 

 
STEPHANIE  

Je le perds… J’ai l’impression que je le perds. Ce n’est pas qu’il est moins 
prévenant, moins attentif ; au contraire, il en fait beaucoup. Plus qu’avant… 
Trop peut-être. Des films, les films que j’aime, des restos, des cadeaux... De 
consolation… Qui ne consolent personne. C’est comme si ce rapprochement 
était un éloignement. Il est ailleurs, toujours ; depuis des mois, il s’absente, il 
est absent de moi, de nous, parce que son foyer n’en est pas un. Un couple ce 
n’est pas un foyer… Un plus une, ça fait trois, normalement… Au moins 
trois. Il a toujours tellement aimé les enfants… La vie… Que va devenir notre 
vie ? Je n’arrive pas à savoir ce qu’il pense vraiment… Il ne dit rien, il est 
comme un homme qui garde, qui tait… Pourquoi est-ce qu’il ne me dit pas 
qu’il ne m’aime plus ?  
   
 

 
 

SCENE 13 
 

~ Maya ~ 
 

Bruits de rue. Maya marche à nouveau, elle porte une tenue typique de démarcheuse : Kway 
rouge estampillé Survival International, sac à dos, cordon attaché à son cou avec une 
étiquette. Elle interpelle les passants avec lassitude et agacement  

   
MAYA 

(sourire forcé) Bonjour, vous avez une minute ?... (vers un autre passant) Ah, je 
sens que vous avez une minute… 30 secondes ? (vers un autre passant) 
Bonjour, c’est pour sauver une tribu d’Amazonie, les Awa ! Ca vous 
intéresse… Non, bon… (vers un couple) Bonjour les amoureux… Bon, ça va, 
j’en sais rien si c’est ton frère ! (à une passante) Madame, je peux vous 
parler… ? Non, bon d’accord. Je ne peux pas… OK. (à un autre passant) 
Bonjour… Bonj… (à un autre) Quoi, t’as fini de me mater petit con ?! C’est 
quoi ton problème ?... C’est ça, dégage !… (elle lui fait un doigt d’honneur) 
Quoi ?... T’as dit quoi là ?  

 
Elle fonce vers lui.  
Noir 
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SCENE 14 

 
~ Camille, puis Maya, puis Adrien ~ 

 
Musique. Camille danse lentement au centre de la pièce, elle a un très gros ventre, elle est 
dans son dernier mois. La porte s’ouvre, Maya apparaît, ébouriffée, manche déchirée. Elle s’est 
battue. Elle s’affole en voyant Camille danser.  
 

MAYA 
Mais arrête ! (elle va couper la musique)  Faut pas bouger comme ça !  
Tu vas le faire vomir ! Faut te reposer.  

 
CAMILLE 

J’en peux plus de me reposer. (s’asseyant) Tu en as refourgué combien ? 
 

MAYA 
Non, mais j’en ai marre, personne s’arrête. Ils m’évitent, comme ça (geste de 
louvoiement) J’ai l’impression d’être au milieu d’une piste de ski.   

 
CAMILLE 

Tu es douée pour ça d’habitude.  
 

MAYA 
Oui, d’habitude.   

 
CAMILLE 

Au fait, j’ai fini ton pull. Tu veux voir ?  
 
Camille montre un pull aux couleurs chamarrées.  
 

CAMILLE 
Exactement toi ! De la couleur dans un monde tout gris.   

 
MAYA 

(pas convaincue par le pull) Ah oui… C’est complètement moi.  
 

CAMILLE 
Tu ne veux pas l’essayer ? Mon premier pull ! Je suis trop fière.  

 
Maya ôte son blouson et essaie le pull, un peu trop grand.  
 

MAYA 
Il n’est pas… un peu grand ? 

 
CAMILLE 

Tu crois ? Non, ça va…  
 

MAYA 
En le faisant bouillir, je ne sais pas...  
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CAMILLE 
Mais non, ça va l’abîmer. Bon… Tant pis, je vais t’en faire un autre.   

 
MAYA 

(avec une moue) Ah, oh, tu crois ?  
 
Maya s’empresse d’ôter le pull.  
 

CAMILLE 
Bon, il ne te plaît pas quoi ?  

 
MAYA 

Si, si.  
 

CAMILLE 
De toute façon, il n’y a rien qui te plaît en ce moment.  Je ne sais pas ce que tu 
as, tu devrais être heureuse ; on attend un heureux événement.  

 
MAYA 

(agacée) Oui …   
 

CAMILLE 
Tu veux plus du bébé ? Tu veux qu’on le revende sur Le bon coin ?   

 
MAYA 

Mais oui, on va faire ça.   
 

CAMILLE 
Fais moi un sourire.  

 
Maya sourit brièvement.  
On sonne à la porte. Camille veut aller ouvrir, Maya la précède.  
 

MAYA 
C’est sûrement Bouchon.  

 
CAMILLE 

Oh oui, Bouchon !  
 

Maya ouvre la porte. Adrien apparaît avec une immense peluche girafe. 
 

ADRIEN 
Vous avez fini de m’appeler Bouchon ? On entend à travers la porte, je vous 
signale.   

 
CAMILLE 

(admirant la girafe) Oh elle est trop belle !  
 

ADRIEN  
Elle m’a regardé, j’ai craqué.    
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MAYA 
C’est pas un peu juste énorme pour un nouveau né ?  

 
CAMILLE 

Rien n’est trop beau pour Zoé.  
 

ADRIEN 
Ah c’est Zoé maintenant ? 

 
MAYA 

Non, Lola.   
 

ADRIEN 
Ca change tous les jours, il va falloir commencer à vous décider. (à Camille) 
Ca va aujourd’hui ?  

  
CAMILLE 

(lasse) Oui, c’est génial. Je transpire, j’ai des vergetures, j’ai encore grossi, je 
ne vois plus mes pieds, j’ai le nombril qui ressort, je suis de plus en plus 
moche et Maya est de mauvais poil. Mais sinon ça va.  

 
MAYA 

(se justifiant) Je rentre et je la trouve en train de faire Le lac des cygnes au 
milieu du salon. 

 
CAMILLE 

Ca va, je suis pas en porcelaine. C’est pour passer mes contractions.  
 

ADRIEN 
Tes contractions ?!  

 
MAYA 

C’est des fausses, des contractions anglaises.  
 

CAMILLE 
De Braxton Hicks.  
 

MAYA 
Voilà.  

 
CAMILLE 

Panique pas. Il y a encore deux semaines ! Tiens, tu veux un pull ? Je fais de 
la tricothérapie. Ca déstresse et ça augmente les hormones du bien être.   

 
ADRIEN 

Pour moi ? C’est gentil.   
 
Adrien passe le pull. 
 

MAYA 
Une tache de couleur dans le gris du monde  
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ADRIEN 
(hypocrite) Oui, il est très… Sympa.  

 
Une lettre passe sous la porte.  
 

ADRIEN 
Ah, du courrier.  

 
CAMILLE 

C’est quoi ?  
 

Maya va jusqu’à la porte et se penche pour regarder.  
 

MAYA 
Facture.   

 
Elle la repousse du pied sous la porte.  
 

ADRIEN 
Ca sert à rien de la renvoyer sous la porte. Je vais la payer.  

 
CAMILLE 

Non, pas encore, ça va aller.  
 

MAYA 
Par contre, est-ce que tu te sens concerné par les tribus Amazoniennes ?  

 
Elle montre le logo de son étiquette.  
 

ADRIEN 
Ah non ! 

 
MAYA 

C’est une ONG, c’est pour sauver la tribu Awa. S’te plait ! 
 

ADRIEN 
Je t’ai déjà pris Action contre la faim, Greenpeace et l’Unicef 

 
MAYA 

(toute miel) C’est déductible des impôts. (yeux de velours) Allez… Bouchon ?  
 

ADRIEN 
Non !   

 
MAYA 

Tu t’en fous de la tribu Awa en fait ; t’es trop égoïste comme mec.  
 

ADRIEN 
Et toi, tu es un modèle de philanthropie ? Tu en as pris un de tes trucs un 
jour ?  
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MAYA 
(haussant les épaules, elle ne trouve rien à répondre) Pf !   

 
CAMILLE 

(la main sur son ventre) Oups !  
 

MAYA 
(affolée) Qu’est-ce qu’il y a ?  

 
ADRIEN 

 Qu’est-ce qu’il y a ? 
 

CAMILLE 
Mais c’est rien, arrêtez ! Elle a bougé ! Ce que vous êtes flippés tous les deux, 
c’est pas vrai ! Je suis supposée avoir un environnement rassurant.  

 
MAYA 

(montrant Adrien) Mais c’est lui qui nous panique, là.  
 

ADRIEN 
(avançant sa main vers le ventre de Camille) Je peux ?  

  
MAYA 

On touche pas à mon patrimoine.  
 

CAMILLE 
Maya ! C’est aussi sa fille quand même. Un petit peu.  

 
ADRIEN 

(à Maya) Je te prends ta tribu Amazonienne en échange.  
 

MAYA 
Bon, alors d’accord...   

 
Adrien met sa main sur le ventre de Camille et attend en prenant un air inspiré.  
 

MAYA 
Je te sors le petit contrat.  

 
ADRIEN 

Ca y est, je l’ai sentie !  
 

MAYA 
Fais voir ! 

 
Maya fonce mettre sa main elle aussi. 
 

CAMILLE 
Eh oh, doucement tous les deux, là.  
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MAYA 
Là, elle a bougé… 

 
CAMILLE 

Non.  
 

ADRIEN 
Non.  

 
MAYA 

J’ai senti… J’ai cru…  
 

ADRIEN 
Elle s’est peut-être endormie. (chante en direction du ventre de Camille) Fais 
dodo Lola ma petite sœur… Fais dodo, t’auras du Lolo.  

 
MAYA 

Finalement je retire Lola, ça ne me plait plus. Yvette, c’est mieux.  
 

ADRIEN 
Non mais “Yvette“, sérieux ?  

 
MAYA 

C’est original, il n’y a personne qui s’appelle Yvette.  
 
Maya et Adrien font un bond.  
 

MAYA 
Ah, là je l’ai sentie !  

 
CAMILLE 

Tu vois, elle n’est pas d’accord pour Yvette.  
 

ADRIEN 
(ému) Oui ! Oh la la… C’est… Incroyable.  

 
MAYA 

Il y a un côté Alien quand même…  
 

CAMILLE 
Charmant.  

 
MAYA 

(découvre qu’Adrien est tout ému) Ca y est, il va nous verser sa petite larme.  
 

ADRIEN 
Parce que ça ne te fait rien toi ? Pas une once de tendresse sous cette 
carapace factice ?  
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MAYA 
Tu sais ce qu’elle te dit la carapace factice ? (posant les documents sur le ventre 
de Camille) Bon, dossier, stylo, je te laisse remplir, tu sais comment ; moi 
pendant ce temps, je vais pisser.  

  
ADRIEN 

Pas de problème.  
 
Maya va dans la salle de bains. Adrien récupère les documents.   
 

CAMILLE 
Je suis désolée.   

 
ADRIEN 

Ca en valait la peine.  
 

CAMILLE 
Elle n’est pas très aimable en ce moment, je ne sais pas ce qu’elle a. Ca doit 
être sa façon personnelle d’être inquiète…  

 
ADRIEN 

(regarde le contrat) Je ne sais pas trop comment je vais expliquer à Stéphanie 
ce regain d’humanisme. Ni ce pull chatoyant.  

 
Adrien pose le dossier près de lui. 
 

CAMILLE 
Ca se passe comment avec elle ?  

 
ADRIEN 

Elle a eu un retard avec ses règles… Et puis au bout de cinq jours. (soupir) 
C’est très dur cinq jours, parce qu’on commence à y croire…    

  
CAMILLE 

Elle n’a jamais rien remarqué, pour… Enfin, quand tu viens là ? (il fait signe 
que non) Tu vas finir par lui dire ? Il faut que tu lui dises.  

 
ADRIEN 

J’aurais dû le faire tout de suite. Maintenant… Le mensonge et le bébé ont 
pris du poids.   

 
Adrien va vers la porte.  
 

ADRIEN 
Je suis comme Maya, je fais passer les problèmes sous la porte Mais à un 
moment donné, il faut payer les factures.  

 
Il ouvre la porte… 
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SCENE 15 

 
~ Camille, Adrien, Stéphanie, puis Maya ~ 

 
Il découvre Stéphanie, qui se tient debout sur le palier, très digne. Elle considère Adrien et 
son pull.  
 

STEPHANIE 
Bonjour. 

 
Stéphanie entre dans pièce, comme hypnotisée par le ventre de Camille.  
 

ADRIEN 
Stéphanie ?… C’est… Camille, une amie…  

 
STEPHANIE 

Une amie ? 
 

ADRIEN 
Mais comment tu… ?  

 
STEPHANIE 

Je t’ai suivi, je t’ai vu acheter la girafe.  
 

ADRIEN 
Ah oui, la girafe.  

 
CAMILLE 

On va vous expliquer.  
 

ADRIEN 
C’est un peu… compliqué. 

 
STEPHANIE 

(montrant le ventre de Camille) Il est de toi ?  
 

ADRIEN 
Ah le… Euh, oui, enfin non…  

 
STEPHANIE 

Oui ou non ?  
 

ADRIEN 
Techniquement... Techniquement, oui.   

 
STEPHANIE 

Tu ne peux pas me faire ça, Adrien. Il fallait me quitter. Mais là… C’est 
dégueulasse.  
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ADRIEN 
Mais non, Stéphanie. Ecoute…  

 
STEPHANIE 

Je te faisais confiance.    
 

CAMILLE 
Il ne vous a pas trompée avec moi, vraiment pas. Alors là ! C’est pas ça du 
tout !  

 
ADRIEN 

On n’a jamais couché ensemble, jamais. Je te jure ! 
 

STEPHANIE 
Alors c’est arrivé comment ?   

 
CAMILLE 

Il n’était pas au courant.  
 

ADRIEN 
Voilà, je n’étais pas au courant. Je l’ai découvert, c’était déjà… consommé. 

 
STEPHANIE 

Comment fait un homme pour ne pas être au courant ?  
 

CAMILLE 
C’était son sperme, mais il l’avait laissé au laboratoire d’analyses. 

 
ADRIEN 

C’est après que j’ai compris qu’il avait été volé.  
 

STEPHANIE 
Volé ?  

 
ADRIEN 

Je ne t’ai rien dit, c’est arrivé quand on a su, pour nous…   
 

CAMILLE 
Il  voulait vous protéger.  

 
STEPHANIE 

C’est n’importe quoi cette histoire…  
 

CAMILLE 
Mais c’est vrai. Depuis, il vient comme ça, de temps en temps, pour voir si 
tout va bien. C’est tout.  

 
STEPHANIE 

Vous ne pouviez pas vous faire aider par la médecine, si votre mari était 
stérile ? 
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CAMILLE 
Euh, mon mari, non, il n’est pas… Stérile, c’est pas ça.  

 
STEPHANIE 

Je ne comprends pas.  
 
Maya apparaît. 
 

CAMILLE 
Euh Stéphanie, je vous présente Maya… mon mari.  

 
ADRIEN 

(à Stéphanie) Tu comprends mieux ?  
 
Maya fait volte face.  
 

MAYA 
Faut que j’aille me laver les dents.  

 
CAMILLE 

Maya, viens !   
 

ADRIEN 
(à Stéphanie) C’est elle, la voleuse de gamètes.  

 
MAYA 

Je ne l’ai pas fait exprès.  
 

CAMILLE 
Maya.  

 
MAYA 

Je l’ai fait exprès. Bon, quand je l’ai vu dans la salle d’attente, il avait une 
bonne tête, j’ai pris le petit pot, et puis voilà, à la fortune du pot, quoi. Mais 
de toute façon puisque vous ne pouvez pas, ça ne servait à rien de l’analyser, 
hein… C’était perdu et comme ça, c’est pas perdu. Voilà ! En fait, j’ai sauvé 
une vie. On ne va pas m’en vouloir d’avoir sauvé une vie. La vie d’un 
enfant ! Merde, quand même !  

 
STEPHANIE 

C’est complètement hallucinant.  
 

CAMILLE 
Quand il nous a retrouvées au début, il nous a engueulées, c’est vrai ; et puis, 
il ne pouvait rien faire de toute façon, alors il est parti. Et c’est après, que je 
l’ai rencontré, il sortait de chez son acuponcteur… 

 
STEPHANIE 

Ton acuponcteur ?  
 
Adrien regarde ses pieds.  
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CAMILLE  
On était vraiment en galère et il nous a aidées. Sans lui, je ne sais pas 
comment on aurait fait.   

  
STEPHANIE 

Tu attendais un enfant, d’une autre et tu ne m’as rien dit.  
 

ADRIEN 
Mais non… Je n’attends pas un enfant d’une autre. 

 
STEPHANIE 

Pendant tout ce temps. Tu m’as menti.   
 

MAYA 
(minimisant) Par omission ! Par omission, c’est pas grave.   

 
STEPHANIE 

On n’omet pas ce genre de choses !  
 
Camille fait signe à Maya de se taire.  
 

ADRIEN 
Je n’aurais pas dû revenir… J’ai déconné. Mais… (la prenant par les épaules) 
On va… Les laisser, on va partir, on va oublier, d’accord ?  

  
STEPHANIE 

(le repoussant) Non, on ne va pas l’oublier, Adrien. Il y aura toujours ça entre 
nous maintenant. Cette grossesse en loucedé, et puis cet enfant de toi qu’elle 
va avoir et que je n’ai pas pu t’offrir. Tu y penseras toujours, on sera 
ensemble et tu y penseras, comme tu y penses sans me le dire depuis des 
mois. Mais là, je le saurai. Tu reviendras, Adrien, forcément, ce sera plus fort 
que toi. Je ne peux pas t’en blâmer. Et tu me mentiras encore… pour venir 
voir ton enfant. (à Camille) Un garçon ? Une fille ?  

 
CAMILLE 

Une fille.  
 

STEPHANIE 
Ca tombe bien ; c’est ça que tu voulais, une fille.  

 
ADRIEN 

Stéphanie.  
 

STEPHANIE 
Non, écoute… Tu as cette histoire là à vivre, je ne peux pas t’en priver. Je ne 
vais pas jouer ce rôle de l’emmerdeuse qui te frustre. Je ne suis pas ça.  

 
ADRIEN 

Je pourrais être juste le parrain, et tu seras la marraine si tu veux. Il n’a 
jamais été question d’autre chose. Hein les filles ? Dites lui.  
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Camille et Maya secouent la tête.  
 

STEPHANIE 
Tu ne seras pas le parrain de ta fille, Adrien. Ca n’existe pas.  

 
Stéphanie va lentement ouvrir la porte.   
 

STEPHANIE 
Ne rentre pas à la maison s’il te plait. Ca, je ne pourrais pas.  

 
ADRIEN 

Non, écoute Stéphanie.  
 
La porte se referme sur Stéphanie.  
 

ADRIEN 
Non… 

 
MAYA 

Comment elle a trop la classe !  J’adore.  
 
Adrien s’assied sur le sol, complètement abattu 
 

CAMILLE 
Ca va… Adrien ?  

 
ADRIEN 

On ne peut pas se quitter… C’est pas possible.  
 

MAYA 
Ah oui, ce serait dommage, elle a un beau cul.  

 
CAMILLE 

Il faut peut-être… Laisser passer un peu de temps, c’est super dur pour elle.   
 

ADRIEN 
Je m’en veux tellement. Quel con !  

 
CAMILLE 

Mais tu n’y es pour rien. Vous ne pouvez pas avoir d’enfant, c’est la faute de 
personne. Il n’y a pas de faute, c’est juste… des circonstances.   

 
ADRIEN 

Qu’est-ce que je vais devenir ?   
 

MAYA 
Un célibataire qui drague sur Tinder.  

 
CAMILLE 

Maya, c’est pas drôle. C’est de notre faute ce qui lui arrive ! Tout ça… C’est 
de notre faute.  

 



 55 

Maya et Camille considèrent tristement Adrien qui a mis sa tête dans ses mains.  
Noir.  
 
 

 SCENE 16 
 

~ Adrien, journaliste off ~  
 

Musique, c’est un générique de radio. Adrien est devant un micro équipé d’une grosse 
bonnette, il est interviewé en off par une journaliste (comédienne qui joue Stéphanie 
déguisant sa voix). Il est particulièrement sombre.  
  

JOURNALISTE OFF 
Adrien Stehler, bonjour.  

 
ADRIEN 

Bonjour.  
 

JOURNALISTE OFF 
D’abord, merci d’avoir accepté notre invitation.  

 
ADRIEN 

Merci à vous.  
 

JOURNALISTE OFF 
Votre dernier livre, Chroniques incrédules est sorti il y a quelques mois s’est 
vendu à 30 000 exemplaires.  

 
ADRIEN 

3000. 
 

JOURNALISTE OFF 
Et depuis, vous avez milité, je crois, pour la défense d’une tribu d’Amazonie.  

 
ADRIEN 

Les Awa. Il ne reste que 450 individus et avec la déforestation…  
 

JOURNALISTE OFF 
Tout à fait. Et j’ai noté que depuis un moment, vos articles sont jalonnés de 
sujets comme la place des femmes dans les carrière scientifiques ; leur 
représentation sexiste dans le Rap, sur les comédiennes dans le cinéma  ; les 
salaires ; vous parlez de la presse féminine qui prend les femmes pour des 
imbéciles… Adrien Stehler, êtes vous devenu féministe ?  

 
ADRIEN 

Oui, non, je… En même temps, je suis… Contre l’écriture inclusive.  
 

JOURNALISTE OFF 
Vous ne pensez plus qu’un certain féminisme nuit à la cause des femmes.  
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ADRIEN 
Oui, oui, oui… oui, oui… Si, si… Oui, oui. 

 
JOURNALISTE OFF 

J’ai lu que vous proposiez également de rétribuer les donneurs de sperme. 
C’est inattendu.  

 
ADRIEN 

Euh, oui, euh…  
 

JOURNALISTE OFF 
Et les donneuses d’ovules.   

 
ADRIEN 

Oui, c’est parce qu’il y a une pénurie en France.  
 

JOURNALISTE OFF 
Mais, votre position a-t-elle changé sur la légalisation de la PMA et de la 
GPA ?  

 
ADRIEN 

Ma position…  
 

JOURNALISTE OFF 
Vous rappeliez très justement que “science sans conscience n’est que ruine 
de l’âme“.  

 
ADRIEN 

Est-ce qu’on ne pourrait pas parler des indiens Awa plutôt ?  
 

JOURNALISTE OFF 
Cette question vous embarrasse ?  

 
ADRIEN 

Non, mais… Vous savez, maintenant, ces choses là se font qu’on le veuille ou 
non. Presque à notre insu, j’allais dire.  

 
JOURNALISTE OFF 

Mais en ce qui concerne les couples homosexuels, vous avez toujours dit que 
ce qui compte d’abord, c’est l’intérêt de l’enfant. 

 
ADRIEN 

Non, je pense qu’elle sera très heureuse…  
 

JOURNALISTE OFF 
Qui ça ?  

 
ADRIEN 

Le… La petite personne qui tombera sur des parents équilibrés. Parce que ça 
existe chez les homosexuels, aussi. Très équilibrés, très joyeux.  
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JOURNALISTE OFF 
C’est un… vrai changement dans votre dialectique, Adrien Lehrer. Mais que 
faites vous de l’image du père absent, ou de la mère absente ?  

 
ADRIEN 

Ca existe déjà dans les familles monoparentales. Parce que vous savez 
combien de couples se séparent ? Des couples où tout allait bien et puis paf ; 
c’est la rupture… Ca c’est dur, c’est très, c’est très dur.  

 
JOURNALISTE OFF 

Vous êtes pourtant l’un de ceux qui ont dénoncé ces pratiques de 
reproduction qui sont la porte ouverte à la marchandisation du corps, à la 
congélation d’ovules pour les femmes qui travaillent, à l’eugénisme…  

 
ADRIEN 

Oui, à l’eugénisme…  
 

JOURNALISTE OFF 
C’est à dire la possibilité de choisir un père sur mesure. 

 
ADRIEN 

Oui, je crois que je vois de quoi il s’agit.    
 

JOURNALISTE OFF 
Vous pensez maintenant qu’on peut cautionner ça ? 

 
ADRIEN 

Non, non, on ne peut pas, c’est pas bien, pas bien du tout. Voilà. Bon, si nous 
avons fait le tour, je…  J’ai garé mon vélo en double file. Et là, il va vraiment 
falloir que j’y aille. Au revoir.  

 
JOURNALISTE OFF 

Eh bien, euh, merci Adrien Stehler. Une page musicale.  
 
Adrien a disparu. Musique… 
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SCENE 17 

 
~ Stéphanie, Maya ~  

 
Maya est assise au bar des Aphrodites. Il y a deux Mojitos devant elle. Stéphanie arrive, avec 
une attitude glaciale, et découvre le lieu.  
 

MAYA 
J’ai commandé un Mojito, ça ira ?  

 
STEPHANIE 

Pourquoi pas.  
 

MAYA 
Par contre, j’ai pas de quoi payer. C’est pas grave ?  

 
STEPHANIE 

Ce n’est pas grave.  
 

MAYA 
Sorry, si j’ai un peu insisté. 

 
STEPHANIE 

Insisté n’est pas le mot que j’aurais employé.  
 

MAYA 
Ouais, je sais, je peux être hyper chiante.   

 
STEPHANIE 

Pourquoi un bar, euh…   
 

MAYA 
Un bar à gouines ? Dis-le. Ca te choque ? T’inquiète, c’est pas un plan cul.  

 
STEPHANIE 

Qu’est-ce que vous vouliez me dire ?  
 

MAYA 
Déjà bois un coup et dis moi « tu » ça fera moins constipée de la classe 
sociale. Tu sais, tu ne me connais pas, mais moi je te connais par cœur. Il ne 
parle que de toi. (lasse) Stéphanie, Stéphanie…   

 
STEPHANIE 

Il parle de moi ? 
 

MAYA 
Ah oui grave, et puis là, on est en boucle maintenant.   

 
STEPHANIE 

Il habite chez vous ?  
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MAYA 
Non. Il a trouvé un Airbnb en plein à l’étage au dessus. On n’avait jamais 
décidé ça. Avant, il venait de temps en temps, il respectait les limites, mais 
là… Bon, je dis trop rien, parce que Camille ça lui fait quelque chose de 
savoir qu’il est là. Mais moi, ça me gave. En plus à cause de toi, il fait sa 
loque, il n’y a plus rien, il fait pitié de la tragédie…  

 
STEPHANIE 

A cause de moi ?  
 

MAYA 
Bah oui. C’est facile de le jeter comme ça, mais après, qui c’est qui se le 
ramasse avec ses yeux de teckel ? Du coup, on s’est fritées avec Camille. Je 
suis partie… C’était jamais arrivé.   

 
STEPHANIE 

Qu’est-ce que j’y peux ?   
 

MAYA 
Tu ne voudrais pas le reprendre ? Avec la girafe ?  

 
STEPHANIE 

Ni lui, ni la girafe.  
 

MAYA 
Vous n’avez qu’à faire un bébé à vous, putain, ça ira mieux pour tout le 
monde.  

 
STEPHANIE 

Je ne peux pas.  
 

MAYA 
Mais si tu peux très bien. T’as tout, mais t’as pas l’ovule. Vous allez à 
Madrid, on vous en trouvera un très sympa en cinq minutes. Et le sperme, 
Adrien, il va nous faire ça d’un coup braguette magique. Hop ! On a des 
copines qui l’ont fait, je te donne l’adresse si tu veux. Tu peux être enceinte, 
en vrai ! Et t’accoucheras en vrai ! T’as pas envie de ça ? Alors ? Fais le ! Il est 
où le problème ?  

 
STEPHANIE 

Je suis catholique, c’est contre ma religion. 
 

MAYA 
Ah d’accord, super. T’es contre les préservatifs aussi, l’euthanasie, 
l’homosexualité ? C’est vrai que ça craint.   

 
STEPHANIE 

Un enfant, c’est un acte d’amour entre un homme et une femme.  
 

MAYA 
OK, on part de loin, là. C’est le pape qui dit ça ? Qu’est-ce qu’il y connaît ? Il 
baise même pas lui ! Et les femmes qui sont en cloque parce qu’on les a 
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violées ? C’est un acte d’amour ? Et dans la nature t’as vu comment ça se 
passe ? T’as les poissons ; tu sais ce qu’elle fait la poissonne ? Elle balance ses 
œufs dans la mer, et le mec poisson, il arrive tranquille et il se masturbe 
dessus. C’est super un acte d’amour ! Moi j’appelle ça de la fécondation in 
vitro.   

 
STEPHANIE 

L’homme n’est pas un animal.  
 

MAYA 
Ah non, c’est une plante grimpante.   

 
STEPHANIE 

Je ne vais pas changer d’avis sur la nature de l’homme à 21 h 30 dans un bar 
lesbien.  

 
MAYA 

Et puis je m’en fous moi, tu fais ce que tu veux : si t’es coincée de la matrice, 
je peux rien pour toi. Là, je voudrais juste que tu reprennes tes affaires, ça 
traîne à la maison.  

 
STEPHANIE 

Mettez-le dehors.  
 

MAYA 
Tu l’aimes. Si tu l’aimais plus ; même pas tu serais venue ici.  

 
STEPHANIE 

Oui, je l’aime, évidemment.  
 

MAYA 
Et il te manque trop. Et t’en peux plus de taper dans ton oreiller la nuit.   

 
STEPHANIE 

Il doit continuer sans moi. C’est la seule chose à faire. Je ne supporterai pas 
cette situation. 

 
MAYA 

Même s‘il arrête de venir nous voir ? Si on lui demande de choisir, c’est toi 
qu’il choisira. Tu le sais très bien.  

 
STEPHANIE 

Il y aura toujours ce mensonge entre nous. Quand on ment une fois, alors 
c’est fini. Je ne veux pas passer mon temps à me demander où il va… 

 
MAYA 

Oh la laaaa ! Mais je mens tout le temps, moi ! Et on s’en fout ! Ca va, c’est 
pas comme s’il t’avait trompée.  

 
STEPHANIE 

Il a juste fait un enfant ailleurs.  
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MAYA 
Pffffiuuu. Tu sais ce qui ne va pas chez toi ? Je vais te dire : tu as trop 
d’orgueil. C’est le cancer de l’amour, l’orgueil. Oh, je sais, j’en ai pareil. Mais 
tu vois à l’arrivée, ce que ça donne ?… Toi en version indignée du 18ème 
siècle… 

  
STEPHANIE 

Merci.  
 

MAYA 
Et moi en version grosse loose. La vraie vérité ? C’est qu’on est jalouses 
toutes les deux, jalouse de son ventre… du ventre de Camille.  

 
STEPHANIE 

Tu es jalouse… du ventre de Camille ? Tu aurais voulu porter cet enfant ? 
 

MAYA 
Pas au début, mais après… Je ne sais même pas pourquoi je te dis ça. Je ne te 
l’ai pas dit.  

 
Maya pleure en cachant pudiquement son visage, Stéphanie est touchée.  
 
 

SCENE 18 
 

~ Camille, Adrien ~  
 
Fond musical, ou télévision. Camille et Adrien sont affalés dans le canapé. Il lit un journal, 
elle tricote, les jambes allongées sur un pouf, l’image presque caricaturale du vieux couple.  
 

CAMILLE 
Bouchon ? Tu es passé chez le cordonnier pour mon sac ?  

 
ADRIEN 

Pas encore prêt. Mais j’en ai profité pour racheter de l’imperméabilisant.   
 

CAMILLE 
Et du produit à vaisselle, au fait ?   

 
ADRIEN 

Oui, oui, j’en ai pris… 
 

CAMILLE 
Il en met un temps le cordonnier…  

 
ADRIEN 

Il est tout seul, je crois, sa fille a la coqueluche.  
 

CAMILLE 
La coqueluche ?  
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ADRIEN 
A 32 ans.  

 
CAMILLE 

Il y a des maladies qui reviennent à la mode. 
 

ADRIEN 
Oui…  

 
CAMILLE 

(regardant son ventre) En tout cas, Amandine, on la fera vacciner contre tout. 
 

ADRIEN 
(s’étonnant de ce nouveau nom) Ah bon… Amandine… 

 
Camille verse la tisane de son thermos dans une tasse.  

 
CAMILLE 

Tisane ?  
 

ADRIEN 
(Il fait signe que non et tâte son ventre) J’ai encore grossi… Je fais une couvade.  

 
CAMILLE 

Je t’ai dit que tu devrais faire du sport.  
 

ADRIEN 
Il vaut mieux que je sois là, au cas où.  

 
CAMILLE 

C’est bon, je ne vais pas accoucher demain.  
 

Elle montre le pull qu’elle est en train de tricoter.  
 

CAMILLE 
Tu crois que ça va lui plaire à Maya ?   

 
ADRIEN 

Sûrement.  
 

CAMILLE 
Elle ne répond même pas au téléphone. Je laisse des messages... Elle fait son 
caractère.  

 
ADRIEN 

Te contrarie pas avec ça. Tu veux que je te masse les jambes ?  
 

CAMILLE 
(regardant ses jambes) C’est à Maya normalement.   
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ADRIEN 
Je sais, mais…  

 
CAMILLE 

Tu as envie de me tripoter ? C’est la libido ?  
 

ADRIEN 
Mais non. Ca t’aurait fait du bien, pour la circulation, je ne sais pas… (un 
temps) Tu as déjà couché avec des hommes ?  

 
CAMILLE 

Ah, tu vois, c’est la libido ! Je le savais !  
 

ADRIEN 
Non, je me demandais, juste comme ça.  

 
CAMILLE 

C’est quoi ces questions ? Je te demande, moi, si tu as couché avec des 
hommes ?  

 
ADRIEN 

Ah non, alors là !  
 

CAMILLE 
Dit, il avec sa fierté phallocratique. Tu aurais pu. Faut tout essayer pour pas 
mourir idiot.  

 
ADRIEN 

Ca ne me fait pas envie, pas du tout, excuse-moi.  
 

CAMILLE 
Un jour, il n’y aura plus tous ces vieux classements, on sera libres.  

 
ADRIEN 

C’est ça… On fera comme les bonobos.  
 

CAMILLE 
Retour du réac offusqué. 

 
ADRIEN 

Oh ca va !   
 

CAMILLE 
Ca te travaille ? Qu’on soit comme un couple hétéro ? On jouerait au papa et 
à la maman.  

 
ADRIEN 

C’est d’un conventionnel.  
 

CAMILLE 
Banal.  
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ADRIEN 
Réac.  

 
CAMILLE 

(un temps) Je me demande ce qu’elle fout.  
 

ADRIEN 
Hm ?  

 
CAMILLE 

 Maya. Je me demande ce qu’elle fout.  
 
Noir 
 
 
 

◊◊◊ 
 
 
 

SCENE 19 
 

~ Maya, Stéphanie ~  
 

Maya et Stéphanie se partagent un micro et font un karaoké.  
Rires, émotions, complicité.   
 
 
Noir.  
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SCENE 20 

 
~ Maya, Stéphanie, Adrien, Camille  ~  

 
Pénombre, c’est la nuit. Adrien dort sur le canapé en tenant la girafe par le cou. Camille n’est 
pas là, elle dort dans sa chambre. Bruit de clef dans la serrure, Maya entre.  
 

MAYA 
Putain, il est super tard, c’est vrai…   
 

Elle découvre Adrien endormi sur le canapé.  
 

MAYA 
Tiens, tu vois, il est resté dormir. J’en étais sûre. 
 

Stéphanie arrive à son tour, toutes deux sont un peu ivres ; elle va réveiller Adrien 
doucement. 
 

STEPHANIE 
Adrien.  

 
ADRIEN 

(se réveillant) Hmmm… 
 

STEPHANIE 
Adrien !  

 
Maya va allumer la lumière. Adrien se réveille brusquement et les découvre.  
 

ADRIEN 
Stéphanie ?  
 

Il découvre Maya, il a du mal à réaliser.  
 

STEPHANIE 
Il faut qu’on parle.  

 
ADRIEN 

Tu es là ? 
 

MAYA 
On s’est vues, c’est moi qui lui ai demandé.  

 
ADRIEN 

Ah bon ? 
 
Camille arrive en peignoir et s’illumine en découvrant Maya  
 

CAMILLE 
Tu es revenue ? 
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MAYA 
Oui… 

 
CAMILLE 

Stéphanie ? Qu’est-ce qu’il se passe ?  
 

STEPHANIE 
On a discuté. Maya est une fille pleine de bon sens.  

 
ADRIEN 

Cette Maya là ?  
 

STEPHANIE 
Ça a fait son chemin dans ma tête. 

 
Maya ôte ses chaussures en grimaçant.  
 

MAYA 
Cinq Mojitos, quand même.  

 
STEPHANIE 

(mentant un peu) Je ne suis pas saoule. (geste de la main) Pas trop.  
 

MAYA 
Elle est d’accord pour passer l’éponge sur le sperme.  

  
ADRIEN 

C’est vrai ?  
 

STEPHANE 
Tout ça, ca nous est arrivé, à cause d’un désir d’enfant, c’est une vraie 
souffrance qu’on a eue, tous. Maintenant, Camille va avoir son bébé, et il faut 
qu’on s’efface, qu’on essaie de se reconstruire. 

 
MAYA 

(montrant Stéphanie) Et en plus, elle est d’accord pour un ovule espagnol.  
 

STEPHANIE 
Mais non, je n’ai jamais dit ça !  

 
MAYA 

(de mauvaise foi) Ah, j’avais cru, désolée.  
 

STEPHANIE 
Tu permets que je récupère mon mari ?  

 
MAYA 

Oui, oui, vas-y, pour ce qu’on en fait de toute façon. 
 

ADRIEN 
J’étais tellement mal sans toi…   
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MAYA 
Violons.  

 
STEPHANIE 

Moi aussi… Je ne sais plus ce que je fais, je parle toute seule… Je vis pour 
moi, je vis pour rien. (ils s’embrassent, puis Stéphanie s’adresse à Maya)  Maya ? 

 
MAYA 

Oui, bon… Camille, je suis désolée pour mon caractère de merde. Et… voilà.  
 

STEPHANIE 
(à Maya) Dis lui.  

 
MAYA 

(elle se lâche) J’étais énervée parce que j’aurais voulu… J’aurais voulu attendre 
un bébé moi aussi.  

 
CAMILLE 

Quoi ? Mais tu m’avais dit… 
 

MAYA 
Oui, mais je ne savais pas ce que ça me ferait de te voir. Tout ce qu’il t’arrive, 
tout ce que tu sens, tout ce qu’il se passe dedans avec bébé… Je t’en voulais 
presque. C’est nul.  

 
CAMILLE 

Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?  
 

MAYA 
Parce qu’on l’attend toutes les deux quand même… Et puis, ça aurait servi à 
quoi ?  

 
CAMILLE 

Si ça avait été dans l’autre sens, je ne sais pas comment je l’aurai pris.  
 

MAYA 
Tu aurais juste été heureuse pour moi. T’es pas compliquée toi.  

  
CAMILLE 

Oui…  
 

MAYA 
C’est vrai, t’aurais été heureuse pour moi ?  

 
CAMILLE 

Ben, oui. 
 
Maya a une idée ; elle fait surgir le nécessaire à insémination artisanale.   

 
MAYA 

Adrien, un petit verre avant de partir ?  
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ADRIEN 
Ah non !  

 
MAYA 

(à Camille) Tu serais d’accord ?  
 

CAMILLE 
Mais oui ! Evidemment !  

 
ADRIEN 

Mais moi je ne suis pas d’accord !  
 

MAYA 
S’te plait, je suis dans mes bons jours en plus !  

 
ADRIEN 

Mais ça ne va pas non ?! C’est pas possible ! (à Stéphanie) Dis lui, Steph !  
 

STEPHANIE 
(à Maya, un peu dépassée) On n’avait pas parlé de ça…  

 
MAYA 

Stéphanie, tu me comprends, toi…   
 

ADRIEN 
Non, non, non ! La première fois, je ne savais pas, OK, mais là ; je ne vais pas 
le faire volontairement !  

 
MAYA 

Tu as déjà engrossé une lesbienne, alors une de plus une de moins.  
 

ADRIEN 
Je n’ai pas… ! (se calmant) Bon, ça suffit là. Il est tard, vous avez bu, on dit 
n’importe quoi… Stéphanie, on va partir…   

 
STEPHANIE 

Et pourquoi pas.  
 

ADRIEN 
Pardon ?  

 
STEPHANIE 

Pourquoi pas ? Faire ça pour elles ? Après tout… Qu’est-ce que ça te coûte ?  
 

ADRIEN 
Non mais…   

 
STEPHANIE 

Ecoute… Objectivement, c’est quoi les probabilités ? Tu lui donnes une petite 
chance, une toute petite chance, mais tu la lui donnes. C’est une femme, elle 
est en âge d’avoir un enfant, elle a le droit à l’espoir. Au moins une fois.  
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ADRIEN 
Mais ce n’est pas toi qui dit ça ! C’est pas possible ! Et Dieu, alors ! Tu en fais 
quoi ?  

 
STEPHANIE 

Dieu a dit “croissez et multipliez“.   
 

ADRIEN 
Je ne peux pas ! Je suis déjà en pleine contradiction, je ne vais pas me 
désavouer à ce point là !   

 
STEPHANIE 

Céline a bien changé d’avis sur ses pamphlets antisémites…   
 

ADRIEN 
Ca y est, je suis passé de réac à antisémite !  

 
STEPHANIE 

Fais-le Adrien. Après on s’en va, on disparaît, pour toujours. Piou !  
 

CAMILLE 
Adrien, tu nous aimes bien, on t’aime beaucoup, tu es un ami…  

 
ADRIEN 

Ah oui, tu vas me la jouer à l’affectif !  
 

CAMILLE 
Les amis quand on leur demande ça, d’habitude, il n’y a plus personne. Toi 
on peut compter sur toi, tu nous l’as montré.  
 

ADRIEN 
(agacé) Oui, oui, oui…  

 
CAMILLE 

Ce serait génial si cette fois c’était une vraie fois, pas un vol : un cadeau. Un 
petit cadeau d’adieu.  

 
ADRIEN 

Non ! 
 
Maya s’est assise sur le canapé.  
 

STEPHANIE 
Maya, ça va ?  

 
MAYA 

On ne va pas le forcer non plus. Si il ne veut pas… C’était encore une de mes 
idées à la con. De toute façon, c’est comme ça ; il s’en fout de ma gueule, il 
n’a jamais encadré que je prenne sa place avec sa fille. 
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ADRIEN 
Quoi ? Est-ce qu’un jour j’ai dit ça ? Maya ! C’est pas vrai ! Tu ne peux pas 
croire ça ! Je suis ravi que tu l’aies cette place ! Je te jure ! T’es la reine des 
casse couilles, mais tu vas être une mère formidable ! 

 
MAYA 

C’est ça, allez, pars… Partez tous les deux.  
 

ADRIEN 
Maya…  

 
MAYA 

Casse toi, merde !  
 

ADRIEN 
(s’énervant franchement) Mais arrête ! Ca va là ! Qu’est-ce que j’ai fait ? C’est 
qui la victime dans tout ça depuis le début ? Moi j’ai failli foutre mon couple 
en l’air à cause de vous ! Mon éditeur ne veut plus m’éditer ! J’ai pris 4 kilos ! 
Et des abonnements à toutes les ONG de la planète ! Et maintenant je suis un 
salaud parce que je redonne pas mon sperme ?!  

 
CAMILLE 

Arrête, tu vas réveiller le bébé !  
 

ADRIEN 
Et en plus je vais réveiller le bébé.  

 
STEPHANIE 

Bon, laisse tomber Adrien, on va y aller.  
 

ADRIEN 
Oui, tu as raison. Rentrons…   

 
Adrien met sa veste et va vers la porte avec Stéphanie. Camille est tristement assise sur le 
canapé, elle serre la girafe contre elle. Maya est à côté d’elle, silencieuse.  
 

CAMILLE 
Au revoir Bouchon.  

 
STEPHANIE 

(ahurie) Bouchon ?  
 

CAMILLE 
Tu vas nous manquer.  

 
Adrien regarde en direction de Maya qui ne dit pas un mot. Agacé, il fait volte face, ôte sa 
veste, attrape le petit pot et fonce vers la salle de bains.  
 

ADRIEN 
Tu me fais chier Maya ! Vraiment, tu me fais chier !  
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Maya lui fait un grand sourire, Adrien part s’enfermer dans la salle de bains. Stéphanie 
revient dans la pièce, amusée.  
 

STEPHANIE 
Souvent homme varie.  

 
Camille s’approche de la salle de bain.  
 

CAMILLE 
(à Adrien à travers la porte) Tu veux de la musique ?  

 
ADRIEN OFF 

Foutez-moi la paix !   
 
Camille et Stéphanie vont s’asseoir autour de Maya qui n’en revient pas.  
 

MAYA 
Putain, je le crois pas… Il va le faire.  
 

CAMILLE 
Oui.   

 
STEPHANIE 

Oui…  
 

MAYA 
Rien que pour moi.  

 
CAMILLE 

Quand même… il est gentil Adrien.    
 

MAYA 
J’avoue.  

 
STEPHANIE 

C’est quelqu’un qui n’hésite pas à donner de sa personne.  
 

MAYA 
Il est bien, depuis le début j’ai vu qu’il était bien.  

  
STEPHANIE 

Oui. Je crois que je vais le garder.   
 

CAMILLE 
J’ai de la tisane dans le thermos… C’est encore chaud. Vous en voulez ?  
Verveine menthe. 

 
Camille sert Stéphanie 

 
STEPHANIE 

Merci.  
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Camille et Stéphanie boivent.  
 

CAMILLE 
Un petit gâteau ?  

 
Stéphanie accepte un gâteau, Maya regarde pensivement la pipette.  
 

MAYA 
Si ça se trouve… Ca va marcher.  

 
CAMILLE 

(montrant son ventre) Ce serait génial, ils joueraient tous les deux.  
 

MAYA 
Dans deux semaines, on saura… Juste quand tu vas accoucher !  

 
CAMILLE 

Ah oui !  
 

MAYA 
Je commence à y croire.   

 
STEPHANIE 

Je te le souhaite. Je vous le souhaite. (riant nerveusement) Je suis ravie que 
vous ayez des enfants de mon mari… On aura au moins réussi ça.  

 
Elle lève sa tasse, comme pour porter un toast, puis boit.  
 

CAMILLE 
Tu es sûre que… Tu ne vas pas nous en vouloir ? 
 

STEPHANIE 
Peut-être, je ne sais pas encore… Peut-être pas. Donner la vie, c’est une belle 
chose, qu’il faut admirer, respecter… C’est la plus belle chose.  

 
CAMILLE 

Oui, la plus belle.  
 

MAYA 
 (regarde vers la salle de bains) Ca dure longtemps une masturbation ?  

 
Stéphanie va vers la salle de bains 

 
MAYA 

Tu vas mater ?  
 

CAMILLE 
On peut venir voir ?  

 
STEPHANIE 

Non. (vers la salle de bains) Ca va Adrien ?  
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ADRIEN 
(off) Merde !  

 
MAYA 

Le déconcentre pas !   
 
Stéphanie revient s’asseoir sur le canapé. Elle bascule la tête en arrière et ferme les yeux.  
 

STEPHANIE 
Pffff ! Je suis épuisée.  

 
CAMILLE 

(amusée) C’est bizarre, j’en ai de plus en plus.  
 

MAYA 
De quoi ?  

 
CAMILLE 

Des contractions. J’arrivais pas à dormir tout à l’heure. 
 
Maya et Stéphanie regardent Camille, ahuries.  
 

CAMILLE 
Non, c’est souvent en ce moment, mais c’est normal.  

 
STEPHANIE 

C’est sûr ?  
 

MAYA 
Tu ne veux pas t’allonger ?  

 
STEPHANIE 

Ca va vraiment ?  
 

CAMILLE 
Euh je sais pas, quand même, je crois bien que je suis en train d’accoucher là.  
 

Maya fait un bond et s’agite dans tous les sens en pleine panique.  
 

MAYA 
Merde ! Tu pouvais pas le dire ?! Les pompiers ! Mon téléphone, il est où ! 
Mon téléphone !  

 
STEPHANIE 

Pas besoin des pompiers, elle n’a pas perdu les eaux. (à Camille) Reste calme.  
 

CAMILLE 
Mais je suis calme.  

 
Maya a retrouvé son téléphone, elle le manipule nerveusement.  
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MAYA 
Taxi, taxi, taxi... (faisant défiler les numéros sur son portable) Putain de numéro 
de merde ! 

 
STEPHANIE 

Laisse, j’ai la voiture en bas. Je vous emmène. Vous avez préparé une valise ?  
 

MAYA 
Ah oui, la valise !  

 
Maya fonce la chercher, la valise s’ouvre et tout tombe. Elle ramasse nerveusement.  
 

MAYA 
Mais c’est pas vrai !  

 
STEPHANIE 

 (à Camille) Tu as un manteau, quelque chose ?  
 
Camille montre son manteau, Stéphanie le lui passe.  
 

MAYA 
(bouclant la valise) Ca y est, ça y est… Voilà !  

 
CAMILLE 

Maya, respire… C’est moi qui accouche.  
 

STEPHANIE 
Tu ferais mieux de mettre tes chaussures.  

 
MAYA 

(regardant ses pieds) Oui, oui… Je gère, je gère…  
 
Stéphanie conduit Camille vers la sortie. 
 

STEPHANIE 
Bon, on y va… Tout va aller bien… Elle est où cette clinique ?  

 
MAYA 

(en panique totale) L’adresse ! Ah non ! L’adresse !  
 
Camille décroche un papier qu’elle avait accroché sur la porte.  
 

CAMILLE 
Elle est là, ça va. 

 
Maya a un malaise et s’effondre sans connaissances avec la valise dans les bras.  
 

CAMILLE 
Maya ! Mais c’est pas vrai !  
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STEPHANIE 
Commence à descendre, je m’en occupe.  

 
Stéphanie relève les jambes de Maya sur le pouf et tente de la réveiller.  
 

STEPHANIE 
Maya ?...  Maya !  

 
Elle lui met une grande gifle, Maya revient à elle.  
 

MAYA 
Ah ! Mais ça va pas non !  

 
STEPHANIE 

Allez, il faut y aller, elle a commencé à descendre, on y va.  
 
Maya se relève en chancelant. Stéphanie et Maya sortent. La porte claque. La pièce est vide. 
Au bout de quelques secondes on entend Adrien dans la salle de bains.  

 
ADRIEN 

Ca y est !  
 

Noir 
 
 

◊◊◊ 
 
 

SCENE 20 
 
Une projection avec une série de photos souvenir. On y voit Camille et son bébé d’un an, qui 
s’appelle finalement Eugénie. Sur d’autres photos apparaissent Maya, mais aussi Adrien et 
Stéphanie ; tous entourent la petite de leur affection. Ils portent tous les pulls bariolés tricotés 
par Camille.  
 

VOIX PETITE FILLE OFF (à 6 ans) 
Une famille, c’est un papa et une maman et aussi une autre maman, et la 
femme du papa.   

 
 
Noir 
 

FIN 
 
  


